兩家客店

【法】都德

在那小村的邊界上有兩所大客店，靜立在街的兩旁。

那邊，是一所高大的新建筑，盡是熱鬧、生動(dòng)的氣象。門都敞著，門前停著驛車，遠(yuǎn)客們?cè)趬﹃幷趽醯拇蟮琅院?。庭院里擠滿了騾馬和車輛，車夫在棚下躺著，等候夜間的涼氣。屋里溢出狂暴的呼號(hào)和叫罵，酒杯在叮當(dāng)相碰，拳頭在亂擊著桌子。還有一種清脆歡快的歌聲超出一切喧囂之上，震得窗戶都在顫動(dòng)。

這邊呢，靜悄悄的像是沒有人住。大門前亂草叢生，窗扇都已破碎，一株脫皮的冬青樹橫懸在門上。進(jìn)門來是一間狹長(zhǎng)的房子，荒涼而慘淡，從三個(gè)沒有簾子的窗口透入些微光，屋子更顯得荒涼難堪；桌子上放著積滿灰塵的破玻璃杯；一張黃色小榻和一張書桌，似乎都在那里打瞌睡。好多的蒼蠅，聚集在天花板上，趴在窗戶上。推開門，只聽見一陣嚶嚶嗡嗡的聲音。房子盡頭，有一個(gè)婦人緊靠窗子站著，眼睛茫然地向外邊張望。這是一個(gè)衰老的農(nóng)婦，皺紋滿面，容色灰暗。

“你要什么？”她擦了擦眼睛說道?！拔蚁朐谶@里休息，還想喝一杯酒?！彼@愕地注視著我，立著不動(dòng)，像是沒有聽懂我的意思。

“這不是一所客店嗎？”

婦人長(zhǎng)嘆了一聲：“就算是吧?？墒?，為什么你不到對(duì)面去呢？那里多熱鬧啊?！薄拔沂懿涣藷狒[，我想安靜休息一會(huì)兒?！?/p>

不等她的答復(fù)，我就在一張桌子旁邊坐下。看出了我說的是實(shí)話，這女店主才顯出忙碌的樣子。她打開門，搬過酒瓶，擦凈杯子，竭力想驅(qū)散那成群的蒼蠅。今天來了一位客人，顯然是一件鄭重的事情。這女人不時(shí)停步，手摸著頭，像是因?yàn)闁|西不齊供應(yīng)不周而覺得失望。她走進(jìn)后面的屋里去，我聽到她的大鑰匙在搖動(dòng)作響，聽到她在摸索鎖孔，在開面包箱，在洗拭盤子，時(shí)時(shí)傳來沉痛的悲嘆和壓抑的抽咽。這樣過了一刻鐘，我面前有了一盤葡萄干，一塊干面包，石塊一般硬，還有一瓶新制出來的酸酒。

“替你預(yù)備好了?！边@古怪的老婦說完，又回到窗口去了。我一面喝酒，一面想些話來和她攀談。

“不常有人到你這里來吧？”

“從沒有一個(gè)客人，先生。比起從前真差得遠(yuǎn)了，這里本是換馬的地方，還要替打獵的人們預(yù)備晚餐，終年有牛馬在這里往來停留。但是，自從我們鄰家的店開張以后，就什么都完了?？腿硕寂艿綄?duì)面去，覺得這里太無趣味。實(shí)在呢，這屋子里確乎沒有一點(diǎn)兒快樂處。我既長(zhǎng)得不好看，一向又害著熱病，我的兩個(gè)小女兒也都死了。對(duì)面店里可大不同，他們終日歡笑。有一個(gè)從阿萊來的女人——一個(gè)美貌的女人，衣服上鑲著好看的花邊，脖子上掛著三串金珠——在看管店房。驛車上的車夫就是她的情人，所以把車子趕到那邊去。她又雇了幾個(gè)輕賤的女孩做使女，怎能不得顧客的歡心？車夫們不惜繞著遠(yuǎn)道在她的門前經(jīng)過，可我呢……”

她迷惘地、冷冷地說著，前額還緊緊地壓著玻璃，顯然是對(duì)面店里的事情能引她的注意。突然間，大道那邊起了一陣騷動(dòng)，驛馬車軋著塵灰向前移動(dòng)了。鞭聲在空中爆裂，跑到門外的女孩們都喊道：“再會(huì)??！再會(huì)！”那里又發(fā)出一種洪亮的歌聲，壓下了別的聲音，就是我剛才所聽見過的。這歌聲飄來，使女店主聽了渾身顫抖。她回過身來對(duì)我說道：“你聽見沒有？那就是我的丈夫，唱得好嗎？”我茫然望著她。

“什么？你是說他……”

她臉上現(xiàn)出傷心的神情，但又柔聲答道：“自從兩個(gè)女兒死后我只是悲泣。這屋里充滿了憂郁和苦痛，自然沒有人肯來了。受不了這樣的煩悶，我可憐的約瑟就跑到大道那邊去喝酒了。他有一個(gè)好嗓子，那阿萊的女人就教他唱歌，聽??！他又在那邊唱了?！?/p>

她僵直地站著，神魂恍惚，顫抖著，淚珠從頰上滾下。

問題：

1.下列對(duì)小說有關(guān)內(nèi)容的分析和概括，最恰當(dāng)?shù)囊豁?xiàng)是（ ）。

A.“你要什么”這句生硬的發(fā)問，既表現(xiàn)了老婦人對(duì)陌生客人到來的冷漠和不歡迎，也反映了她作為店主人高度的警惕性。

B.“她驚愕地注視著我，立著不動(dòng)，像是沒有聽懂我的意思”，表現(xiàn)了老婦人對(duì)于“我”的話很懷疑，她不相信“我”真的會(huì)光顧她的客店，足以看出店里無人光顧時(shí)間之久。

C.顧客都不約而同地光顧對(duì)面小店，即使等待也愿意，其中有顧客喜新厭舊的心理原因，同時(shí)也與老婦人的小客店衛(wèi)生條件差、飲食質(zhì)量不高、服務(wù)不周到有一定關(guān)系。

D.丈夫癡迷于對(duì)面酒店，跟著那個(gè)女人唱歌，說明他是一個(gè)耐不住寂寞、貪圖熱鬧的人，同時(shí)也表現(xiàn)了他對(duì)音樂的極度熱愛，而這一點(diǎn)是之前他自己也沒有發(fā)現(xiàn)的。

2.小說最突出的表現(xiàn)手法是什么？請(qǐng)簡(jiǎn)要分析。

3.小說中的老婦人是一個(gè)怎樣的形象？請(qǐng)結(jié)合具體情節(jié)簡(jiǎn)要分析。

4.作為小說另外一個(gè)主要形象的約瑟，始終以暗線的形式出現(xiàn)，作者為什么如此安排？請(qǐng)結(jié)合具體情節(jié)談?wù)勀愕睦斫狻?/p>

參考答案

《兩家客店》

1.B（A項(xiàng)，這句發(fā)問的話表明老婦人對(duì)“我”的到來覺得很突然，不相信“我”是光顧的客人。C項(xiàng)，錯(cuò)在“同時(shí)也與老婦人的小客店衛(wèi)生條件差、飲食質(zhì)量不高、服務(wù)不周到有一定關(guān)系”，這只是眼前的現(xiàn)狀，什么時(shí)候變成這樣并不清楚，所以因果關(guān)系錯(cuò)誤。D項(xiàng)，丈夫跟著對(duì)面小店那個(gè)女人唱歌，表現(xiàn)了他逃避苦難、拋妻棄子。）

2.對(duì)比的手法。兩家客店的現(xiàn)狀形成鮮明對(duì)比：丈夫的逃避、貪圖快樂和妻子的忍受痛苦形成對(duì)比；“我”想擁有清靜和眾人的貪圖熱鬧形成對(duì)比。

3.老婦人是一個(gè)經(jīng)歷了多重打擊的、讓人同情的弱者形象。失去了兩個(gè)女兒給了她原本平靜、幸福的生活致命打擊。沉浸在喪失愛女的痛苦中不能自拔，她無心經(jīng)營(yíng)，客店也衰落冷清。相依為命的丈夫也追歡逐笑，拋棄了她，使她陷入走投無路的悲苦境地，令人同情。

4.作者這樣安排使小說重點(diǎn)突出、主次分明，同時(shí)給讀者更大的想象空間。約瑟與妻子形成鮮明的對(duì)比，這樣一明一暗，一實(shí)一虛，使小說更跌宕多姿，活潑靈動(dòng)；約瑟的追歡逐笑、輕浮放蕩，和眾多光顧對(duì)面客店的顧客一樣，只是人物群像中的一部分，沒有突出描寫的必要；約瑟處于暗線中，使作者節(jié)約出更多的筆墨，對(duì)老婦人和客店的環(huán)境加以更充分的表現(xiàn)；約瑟在暗線中有限的筆墨，留給讀者更大的想象空間。