本店招牌菜

史丹利·艾林

“就是這里，這就是史畢洛的店?！崩蛘f(shuō)著?？邓苟√ь^一看，那是一棟正方形的褐色建筑物，與這條人跡稀少的街道的其他建筑物，沒(méi)有什么兩樣。那加鐵釘窗的地下室窗戶中，遮著厚厚的窗簾，只透出一點(diǎn)微微的光線。

店里只有八至十張桌子，以能獲得最大空間的方式排列著，數(shù)名侍者安靜而熟練地穿梭賓客之間，四周傳來(lái)輕微的刀叉聲。康斯丁像是領(lǐng)會(huì)了拉夫拉的話般，點(diǎn)一點(diǎn)頭，拉夫拉也滿足似地嘆了一口氣。

侍者來(lái)了。他有著深咖啡色的皮膚，高挺的鼻梁，弧度優(yōu)美的嘴唇，濃眉下是一對(duì)炯炯發(fā)光的大眼睛，銀白的頭發(fā)像一頂帽子般覆蓋在頭上。根據(jù)這些，康斯丁判斷他是來(lái)自印度群島的人。侍者擺好餐巾，用玻璃壺將水灌入茶杯中。

拉夫拉以期待的聲音說(shuō)：“今晚有特餐嗎？”

侍者微微一笑，露出一排漂亮的牙齒?！昂鼙?，今晚沒(méi)有特餐?！?/p>

拉夫拉的臉上涌現(xiàn)失望的神色?！拔乙呀?jīng)等了一個(gè)多月，而且我的朋友也很想嘗嘗看?！?/p>

“對(duì)不起，您也知道那份特餐做起來(lái)很麻煩?！?/p>

“我知道，我知道?！崩蚶瓛佉粋€(gè)遺憾的眼光給康斯丁，聳聳肩?！拔以胝?qǐng)這位先生吃貴店最好的一份餐點(diǎn)的。今晚的菜呢？”

侍者立刻說(shuō)：“馬上送來(lái)，請(qǐng)稍等?！崩蚶c(diǎn)點(diǎn)頭。這是令人驚異的事，因?yàn)樗⑽绰?tīng)到拉夫拉點(diǎn)菜。

“你預(yù)先點(diǎn)菜了嗎？”康斯丁問(wèn)。

“沒(méi)有。你是第一次來(lái)，所以不知道這里的規(guī)矩。我告訴你吧，這家餐館和一般餐館不同，客人必須吃同樣的東西。不過(guò)你并沒(méi)有損失什么，因?yàn)榈搅嗣魍?，菜肴?nèi)容又不同了?？傊悴荒茏杂蛇x擇?！?/p>

“真奇怪！”康斯丁說(shuō)：“但也不是每次都合胃口啊。若是不合胃口，怎么辦呢？”

拉夫拉認(rèn)真的說(shuō)：“這一點(diǎn)你不必?fù)?dān)心，我可以保證，不論你的舌頭多么挑剔，只要你嘗一口史畢洛餐館的食物，一定會(huì)贊不絕口的?！?/p>

康斯丁以懷疑的表情望著他。拉夫拉微笑著說(shuō)：“你想一想就知道了。一般人到餐廳去，一拿到菜單就左考慮右考慮的，選了這個(gè)想要那個(gè)，選了那個(gè)又想要這個(gè)，好不容易選定后，沒(méi)隔多久又后悔了。在這種選擇中，會(huì)產(chǎn)生一種精神的壓迫感，使這餐飯吃得不太愉快。你再想想廚房準(zhǔn)備食物的情景，大汗淋漓的廚師在廚房忙東忙西，力圖將數(shù)百種不同的材料配成各種菜肴。然而，這個(gè)餐館只有一名廚師，安安靜靜地待在廚房里，將所有的才能集中于一件工作上。它的結(jié)果當(dāng)然是百分之百的圓滿，這是毫無(wú)疑問(wèn)的。”

“那么，你去參觀過(guò)廚房嗎？”

“很遺憾，從來(lái)不曾?！崩蚶悬c(diǎn)悲哀地回答。“剛才說(shuō)的，只是我的假設(shè)和多年來(lái)聽(tīng)到的心得綜合而成的。不過(guò)，說(shuō)句實(shí)話，這么多年來(lái)，我一直想要參觀廚房的作業(yè)過(guò)程?！?/p>

“你沒(méi)有將這個(gè)心意告訴史畢洛嗎？”

“說(shuō)了十幾次了！但他每次都聳聳肩，沒(méi)有搭腔?！?/p>

“那么，你是不是覺(jué)得很難過(guò)呢？”

“不，不會(huì)的?！崩蚶B忙解釋?zhuān)耙粋€(gè)成熟的人，不會(huì)僅為了這種小事而頹喪?！彼麌@一口氣，“不過(guò)，我永遠(yuǎn)不會(huì)死心的?！?/p>

侍者端來(lái)兩只湯盤(pán)，整整齊齊地?cái)[在他們面前，然后打開(kāi)湯鍋的蓋子，小心翼翼地將半透明的湯舀入盤(pán)中。康斯丁好奇地舀一匙湯，放進(jìn)口中。那是一種很微妙的感覺(jué)，似乎不錯(cuò)，卻無(wú)法確定有什么味道。他皺起眉頭，拼命在桌上找鹽、胡椒等調(diào)味料，但是毫無(wú)所得。他抬起頭，發(fā)現(xiàn)拉夫拉正在注視自己，而他的眼神并未流露相同的情緒?？邓苟∮X(jué)得自己好像澆了一盆冷水在拉夫拉的熱情上，只好訕訕笑著，指著湯說(shuō)：“非常可口！”

拉夫拉一笑，說(shuō)：“我想一點(diǎn)也不可口。它毫無(wú)味道，甚至連調(diào)味料都沒(méi)有，我很了解?！?/p>

康斯丁睜大眼睛，拉夫拉不理他，繼續(xù)說(shuō)：“在好幾年前，我也和你一樣，嘗一口后忙著找鹽和胡椒，但是我相信你已發(fā)現(xiàn)，這家餐館的桌子上根本沒(méi)有調(diào)味料?！?/p>

康斯丁非常失望，呻吟似地問(wèn)道：“連鹽也沒(méi)有嗎？”

“沒(méi)有。不過(guò)我可以向你保證，在湯中加鹽只會(huì)攪亂你的味覺(jué)。只要你有信心，一定會(huì)有收獲的。你喝完湯，就會(huì)發(fā)現(xiàn)你根本不需要鹽了?！?/p>

拉夫拉說(shuō)得不錯(cuò)。湯快要喝完時(shí)，那種微妙的感覺(jué)逐漸增強(qiáng)，使人不由自主地產(chǎn)生喜悅的情緒，忍不住想咂咂嘴。

拉夫拉將自己的空盤(pán)子推到旁邊，手肘靠在桌面上。“現(xiàn)在你相信我的話了吧？”

“真的，完全像你說(shuō)的！”

拉夫拉切下一大塊肉，放進(jìn)口中，咀嚼了好一會(huì)兒才吞下去，然后開(kāi)口說(shuō)：“我不是慣用夸張語(yǔ)言的人，但是讓我來(lái)說(shuō)的話，史畢洛是人類(lèi)文明頂峰的代表者?！?/p>

康斯丁瞄了對(duì)方一眼，低下頭去，開(kāi)始吃眼前那塊躺在黏糊糊的肉汁上的里脊肉——沒(méi)有一片蔬菜。從肉塊上升的蒸汽，鉆進(jìn)他的鼻孔，使他不禁涌出口水。

他切下一片，慢慢放進(jìn)口中咀嚼，就像分析一曲復(fù)雜的莫扎特交響樂(lè)般。那種味道是無(wú)法形容的，他用兩顎的力量品嘗著從烤熟的肉中滲出的汁。他吞下這片肉，又切下一片，然后又是一片，發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法停下來(lái)。他并非一口吃下那些肉片，而是一一咀嚼，享受那種無(wú)與倫比的樂(lè)趣。等到盤(pán)中的肉，吃得一干二凈時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)兩人在吃肉的過(guò)程中，沒(méi)有交談一句話。

康斯丁剛想到這點(diǎn)時(shí)，拉夫拉開(kāi)口了：“我認(rèn)為在享受這么可口的食物時(shí)，根本不需要說(shuō)什么話?！?/p>

康斯丁重新以另一種眼光打量這古舊、微暗的空間，以及其他默默進(jìn)餐的食客?！按_實(shí)不需要?！彼目跉獬錆M贊同，“說(shuō)話是多余的。我為剛才的那些懷疑致歉，你對(duì)史畢洛餐館的贊美之詞，確實(shí)毫無(wú)夸張?！?/p>

“別客氣！”拉夫拉高興的說(shuō)?！安贿^(guò)，剛才我們吃的，只是一些前奏曲而已。我不是向你提過(guò)特餐嗎？可惜今晚沒(méi)能吃到。你若是吃到那份特餐，就會(huì)發(fā)現(xiàn)那種享受簡(jiǎn)直——那是剛才那份餐點(diǎn)無(wú)法比擬的?！?/p>

“哦！”康斯丁不由得瞪大眼睛，“那是什么呢？是黃鶯的舌頭，還是獨(dú)角獸的里脊肉？”

“都不對(duì)，是羔羊?！?/p>

“羔羊？”

拉夫拉突然顯得郁郁不樂(lè)。“姑且告訴你吧！”他好不容易又開(kāi)口了：“如果我老老實(shí)實(shí)地說(shuō)出我對(duì)這份餐點(diǎn)的意見(jiàn)，你一定會(huì)以為我瘋了。我一想到那份餐點(diǎn)，就無(wú)法自已。它并非帶有脂肪的胸肌肉，也不是嫌硬的小腿肉，而是世界上一種品種最佳的羊身上選出的肉。這種羊叫做愛(ài)米爾史丹羊?！?/p>

康斯丁皺起眉頭：“愛(ài)米爾史丹羊？”

“它產(chǎn)在相當(dāng)偏僻的地方，就是阿富汗與俄國(guó)的交界處。史畢洛曾經(jīng)告訴我，這些羊已幾近滅種，只剩下最后的一群，生活在那高原上。我不知道他用了什么方法，但他確實(shí)插手于這種羊的買(mǎi)賣(mài)，因此他成為唯一供應(yīng)這種羊肉的餐館經(jīng)營(yíng)者。這道菜久久才出現(xiàn)一次，而且誰(shuí)也無(wú)法知道它出現(xiàn)的日期，只有碰運(yùn)氣而已?！?/p>

康斯丁說(shuō)：“史畢洛本身也不知道何時(shí)才有這道菜嗎？”

“那倒不是。你想想看，這條街上到處都是貪吃的人，萬(wàn)一這件事泄露了，那些人就會(huì)在好奇心的驅(qū)使下，一窩蜂地涌到店里來(lái)，而這道菜也會(huì)傳揚(yáng)出去。

以后，那些家伙就會(huì)代替原來(lái)的老顧客，盤(pán)踞在此。”

“說(shuō)得也是。”康斯丁很佩服的說(shuō)，“目前在這個(gè)城市——甚至這廣大的世界里，只有一小群人知道史畢洛餐館嗎？”

“是的?，F(xiàn)在不在店中的——不論是為了什么理由——或許只有少數(shù)的幾個(gè)人?！?/p>

“哦！”

老顧客拉夫拉以略微威脅的口氣說(shuō)：“每個(gè)人都有嚴(yán)守秘密的義務(wù)，所以你今晚接受我的招待后，也得負(fù)起這個(gè)義務(wù)。這一點(diǎn)，我希望你守信用。”

康斯丁的臉略微發(fā)紅?！拔乙晕业纳矸莺偷匚槐ＷC，不過(guò)，我想說(shuō)的是，保守這種享受精美食物樂(lè)趣的秘密，是否明智呢？”

“你知道那會(huì)帶來(lái)什么結(jié)果嗎？”拉夫拉略顯不悅地反問(wèn)?！跋⒁坏﹤鲹P(yáng)出去，每天就會(huì)有一些不停地抱怨的蠢貨盤(pán)踞在此，吵著要吃烤鴨或烤肉，你能忍受那種情景嗎？”

“不！”康斯丁立刻說(shuō)?！奥?tīng)了你的說(shuō)法，我不得不贊成了?！?/p>

拉夫拉好像很疲倦似的，頹然地靠在椅背上，手指按著眼睛，“我是個(gè)孤獨(dú)的人?！彼o靜地說(shuō)：“但我并不希望如此。你聽(tīng)起來(lái)或許覺(jué)得奇怪，覺(jué)得我不太正常，但我心底確實(shí)這么想著，在這個(gè)冷酷而令人發(fā)狂的世界里，這家餐館是一個(gè)令人感到溫暖的避難所，也是我的家，我的朋友?！?/p>

將近兩個(gè)星期以來(lái)，拉夫拉對(duì)他的邀約——到史畢洛餐館去——已成為固定的儀式，而且有著某種樂(lè)趣。康斯丁到史畢洛餐館將近兩個(gè)星期的一個(gè)夜晚，他終于同時(shí)達(dá)成兩個(gè)心愿——吃到愛(ài)米爾史丹羊，也見(jiàn)到了史畢洛，這兩件事充分地滿足了他的好奇心。

他們兩人尚未坐穩(wěn)，侍者就鄭重地宣布：“先生，今天晚上有特餐?！笨邓苟◇@喜得心臟噗通噗通地跳，他看到拉夫拉放在桌上的雙手，也劇烈抖動(dòng)著。那真是不簡(jiǎn)單，居然能使兩個(gè)具有強(qiáng)烈自制力的成人，像兩只小貓般，熱切地等待著人們丟肉給它吃。

“就是它！”拉夫拉的聲音使康斯丁嚇了一跳。“就是這古今以來(lái)一切菜肴的最高杰作。你吃這道菜肴之前，一定會(huì)不由自主地涌出一股不可思議的感覺(jué)，而不知如何是好?！?/p>

“你怎么知道？”康斯丁小聲地問(wèn)。

“怎么知道？因?yàn)槭昵埃乙灿羞@種不知所措的經(jīng)驗(yàn)，這份記憶加上我此刻看到的你的感情變化，以及人類(lèi)在肉食面前無(wú)法自主的貪欲，就可以輕易地明了你此刻心中的感受了?！?/p>

康斯丁近乎耳語(yǔ)地問(wèn)：“其他人也有著同樣的心情嗎？”

“你自己去判斷吧！”

康斯丁悄悄地環(huán)視附近的桌子?！澳阏f(shuō)得不錯(cuò)，每個(gè)人的情緒好像都很激動(dòng)?！?/p>

拉夫拉側(cè)頭看了一下：“好像只有一個(gè)人例外?！?/p>

康斯丁順著他的目光看過(guò)去。在他注視下的那張桌子前，坐著一位頭發(fā)斑白的男人，十分引人注目?？邓苟】纯此麑?duì)面的座位，眉頭皺了起來(lái)。“不錯(cuò)！你是指那個(gè)看起來(lái)十分頑固的禿頭男子吧！兩個(gè)星期來(lái)，我只有今天沒(méi)看到他?！?/p>

“應(yīng)該說(shuō)是這十年來(lái)，我第一次看到他缺席?！崩蚶穆曇舫錆M同情：“無(wú)論刮大風(fēng)、下大雨，發(fā)生任何大事或?yàn)?zāi)難，自從我到這家餐館用餐以來(lái)，只有今天沒(méi)有看到那個(gè)男人。他第一次缺席，就選擇了這個(gè)有愛(ài)米爾史丹羊特餐的日子，你可以想象出史畢洛先生的表情如何啦！”

康斯丁略感不安。他再度看看那張空著的椅子：“我確實(shí)是第一次沒(méi)有看到他?！彼匝宰哉Z(yǔ)地說(shuō)。

“拉夫拉先生，還有這位朋友，歡迎你們光臨——不必站起來(lái)，請(qǐng)坐著好了?！?/p>

桌邊不知何時(shí)站著一個(gè)男人，而且他的屁股下面很快地被塞來(lái)一張椅子。

“愛(ài)米爾史丹羊相當(dāng)吸引人，是吧？今天一整天里，我都待在廚房里燉羊肉，還指示大廚師怎么做，等一下一定使兩位滿意。這位朋友，我們好像是首次見(jiàn)面，能否介紹一下？”

他說(shuō)話非常流暢，但是有點(diǎn)像貓柔軟的叫聲?？邓苟∠袷潜淮呙甙悖荒艽舸舻赝鴮?duì)方。他那薄薄的嘴唇，每發(fā)出一個(gè)音，就會(huì)上翻或扭動(dòng)，而且時(shí)時(shí)吐出一股奇異的味道。他的鼻子很扁平，唇上稀稀疏疏地長(zhǎng)著數(shù)根胡子，那很像東方人一樣細(xì)長(zhǎng)的眼睛，在朦朧的煤氣燈下閃閃發(fā)光。長(zhǎng)而光亮的頭發(fā)，從那沒(méi)有皺紋的額頭向后梳，發(fā)色略微泛白，像要褪色般。這是一張令人印象深刻的臉，康斯丁凝視著他，感到似乎在哪里見(jiàn)過(guò)。他歪著頭，絞盡腦汁，依然無(wú)法喚醒塵封的記憶。

拉夫拉的聲音，把康斯丁從不著邊際的幻想中拉回現(xiàn)實(shí)?！斑@位是史畢洛先生，這位是康斯丁先生，我的好友兼同事?！?/p>

康斯丁站起來(lái)，伸出手。史畢洛的手掌溫暖而干燥，像石頭般堅(jiān)硬。

“你好，康斯丁先生，謝謝你的光臨。”他的聲音好像是由喉嚨擠出來(lái)的。

“你對(duì)小店還滿意嗎？我們隨時(shí)歡迎你來(lái)——這一點(diǎn)我可以保證?！?/p>

拉夫拉笑著說(shuō)：“這兩個(gè)星期來(lái)，康斯丁一直在這里進(jìn)餐。史畢洛，他馬上就要成為你的贊美者了?！?/p>

史畢洛的視線轉(zhuǎn)到康斯丁身上。“那是我的榮幸。其實(shí)，單是你光臨本店這件事，已使我們感到萬(wàn)分榮幸了。因此，我們以美食來(lái)回報(bào)你。我敢保證，愛(ài)米爾史丹羊的滋味，是你從未體驗(yàn)過(guò)的。為了取得所需的材料，我們必須花費(fèi)很大的苦心，同時(shí)調(diào)理起來(lái)也很麻煩——不過(guò)，它還是值得的?！?/p>

拉夫拉用手指敲著桌面，似乎非常愉快。“我問(wèn)你，”他說(shuō)：“史畢洛，關(guān)于你的廚房，是否是除了侍役之外，任何人都無(wú)法進(jìn)入的圣殿呢？”

史畢洛抬起頭，充滿熱忱地說(shuō)：“看看那面墻上的肖像畫(huà)吧！那是使我獲得這種聲譽(yù)的人之一。他是我非常親密的朋友，也是本店最早的一位客人，他可證明，我的廚房并非神圣不可侵犯的?！?/p>

康斯丁凝視著那幅肖像畫(huà)一會(huì)兒，突然像是發(fā)現(xiàn)什么似的，興奮地大叫起來(lái)。

“哈！那是一個(gè)有名的作家！拉夫拉先生，你也知道的，就是那位寫(xiě)一些精彩的短篇小說(shuō)和諷刺性短文，后來(lái)突然在墨西哥失去音訊的作家。”

“不錯(cuò)！”拉夫拉也叫著?！跋胂肟矗@么多年來(lái)，我一直坐在這幅肖像畫(huà)下面，卻從未發(fā)覺(jué)?！彼D(zhuǎn)向史畢洛說(shuō)：“你說(shuō)他是你最親密的朋友，那么他失蹤的事，一定帶給你很大的打擊了?！?/p>

史畢洛臉上浮現(xiàn)悲哀的神色?！笆堑?，確是如此。但是先生，我寧愿這樣想：他死后或許比活著更偉大，因?yàn)樗且粋€(gè)充滿悲劇性的人。他曾說(shuō)過(guò)，他唯一幸福的時(shí)光，就是在那張桌子度過(guò)的。我為了向他表示致意，曾帶領(lǐng)他參觀廚房的秘密?！?/p>

“當(dāng)我們聽(tīng)到他的事時(shí)，對(duì)他的死亡十分懷疑?！笨邓苟』貞浿耙?yàn)闆](méi)有任何證據(jù)顯示他已死亡?！?/p>

史畢洛也凝視著肖像?！笆裁匆矝](méi)有發(fā)現(xiàn)?！彼云届o的口氣說(shuō)：“很令人驚訝，是不是？”

食物送來(lái)時(shí)，史畢洛站起來(lái)，親自為他們服務(wù)。他的眼里閃爍著光芒，從盆中端出小鍋?zhàn)樱畷r(shí)香味四溢，引人垂涎。他小心翼翼地灑上香油，一滴也不浪費(fèi)。然后，將那香噴噴的肉塊，分盛在兩個(gè)大盤(pán)子里。做完這些事，他仿佛精疲力盡似的，坐回椅子上，不斷喘著氣。“兩位先生，你們可以開(kāi)始享受了。”

康斯丁先叉起一片肉，塞入口中。咀嚼了一會(huì)兒后，他將肉吞下去，以黯淡的眼光望著空空如也的叉子。

“啊！”他呼了一口氣。

“味道不錯(cuò)吧！是不是比想象的更好？”

像是頭昏目眩般，康斯丁晃一晃腦袋?！安豢赡?！”他以緩慢的口氣說(shuō)：“不曾體驗(yàn)的人，無(wú)從想象愛(ài)米爾史丹羊的滋味，就像人們無(wú)法窺看自己的靈魂一樣?！?/p>

“或許吧！”史畢洛的臉十分靠近他，從他口中呼出的怪味道，也鉆進(jìn)他的鼻孔?！盎蛟S你現(xiàn)在正在窺看自己的靈魂哩！”

康斯丁向后縮了一下，稍微有點(diǎn)不快?！盎蛟S吧！”他的聲音提高了一點(diǎn)，笑著說(shuō)：“或許我表現(xiàn)出一副非常滿足的樣子——你很會(huì)講話，我也不打算冒犯你，但是我不愿意將這道菜和我們的信仰扯在一起?！?/p>

史畢洛站起來(lái)，一只手輕輕放在康斯丁肩上?！澳愫苡幸?jiàn)解?！彼f(shuō)：“有時(shí)我們什么事都不做，只是坐在一個(gè)昏暗的房間里，思索著世上的事——這個(gè)世界到底如何，將來(lái)又會(huì)如何。這時(shí)的你，多少有點(diǎn)符合宗教上所說(shuō)的‘羔羊的涵義，談起來(lái)不是很有意思嗎？”他向二人深深一鞠躬：“我不打擾兩位進(jìn)餐了。非常高興見(jiàn)到你！”他向康斯丁點(diǎn)點(diǎn)頭：“希望常常有機(jī)會(huì)再見(jiàn)面?！?/p>

他的牙齒閃著白色光芒，眼睛也炯炯發(fā)光，迅速地穿過(guò)桌面，消失無(wú)影。

康斯丁扭動(dòng)上半身，望著他離去的背影，問(wèn)道：“我是否說(shuō)了傷害他感情的話？”

拉夫拉抬眼望著他，說(shuō)：“傷害他的感情？他才真喜歡有人和他交談呢！對(duì)他而言，愛(ài)米爾史丹羊只不過(guò)是宗教的儀式。如果你惹他生氣，他不會(huì)那么輕易地放過(guò)你地?；蛟S，他會(huì)積極地對(duì)付你，比強(qiáng)迫僧侶改變信仰來(lái)得更激烈?！?/p>

康斯丁繼續(xù)進(jìn)食，那張臉依然浮現(xiàn)在眼前?！昂苡幸馑嫉囊粋€(gè)人！”他好像陷入沉思中，“真的很有意思！”

第三天傍晚，兩人正冒著寒風(fēng)，向餐館走去，在距離史畢洛餐館不遠(yuǎn)的黑暗處，有兩名男士正在扭打。躺在人行道的男子，身材瘦長(zhǎng)、黑臉、白發(fā)，正是史畢洛餐館中的侍者。他的手拼命地抗拒著，試圖拿開(kāi)掐住他脖子的巨大手掌，身體也盡力撐起，以移開(kāi)那個(gè)魁梧男子的龐大身軀。拉夫拉喘著氣奔過(guò)去。“住手！”他怒吼著：“你們?cè)诟墒裁矗俊?/p>

他們扭打了一會(huì)兒后，康斯丁也加入，三人一起倒在地上。

拉夫拉和康斯丁慢慢地站起來(lái)，俯視趴在眼前的男子。

“這小子酒喝多了?！笨邓苟≌f(shuō)：“居然動(dòng)手打人，交給警察辦理吧！”

“不行，先生，不行的。”那名侍者搖搖晃晃的站起來(lái)，仍然站不穩(wěn)?！安豢梢越芯?。先生！史畢洛先生最討厭那些人了?！彼蟀愕刈ブ邓苟〉氖?。

康斯丁望向拉夫拉。

“好吧！不要叫了，其實(shí)也不必特意去叫，等一下他們就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)醉鬼，而將他拖走的。怎么會(huì)發(fā)生這種事呢？”

“先生，是那個(gè)人，他在這里晃來(lái)晃去，我不小心碰了他一下，他竟然抓著我打，還說(shuō)我偷他的東西?！?/p>

“原來(lái)如此！”拉夫拉溫和地扶著那名侍者向前走。“快回店里包扎傷口吧！”

侍者好像快要哭出來(lái)了?！跋壬?，你是我的救命恩人。無(wú)論你需要什么，只要我能做到，我一定——”

拉夫拉走進(jìn)通往史畢洛餐館的甬道?！安?，不必了。不要放在心上。快走吧！如果史畢洛先生有什么疑問(wèn)，你可以請(qǐng)他來(lái)問(wèn)我，我會(huì)說(shuō)明一切的。”

“先生是我的救命恩人！”他說(shuō)完最后一字時(shí)，餐館的門(mén)剛好在他們身后關(guān)上。

侍者走過(guò)來(lái)，在他們杯中加滿水。猶豫了一會(huì)兒，說(shuō)：“抱歉，先生，今晚沒(méi)有特餐?！?/p>

“這多糟！”拉夫拉不滿地說(shuō)：“看起來(lái)，我沒(méi)有再吃這道菜的福氣了?！?/p>

康斯丁詫異地望著他?！澳阏f(shuō)什么？怎么會(huì)有這種事呢？”

“你不知道——”拉夫拉一口氣喝下半杯水，侍者又為他注滿?！拔冶仨毘霾畹侥厦廊?，這是臨時(shí)決定的考察旅行，或許需要一兩個(gè)月，正確的時(shí)間我也不知道。到目前為止，除了我以外，只有你知道。我想給對(duì)方一個(gè)措手不及，看看他們到底在那里搞什么鬼。你可以告訴公司里的人，說(shuō)我出外作短暫旅行，也可以說(shuō)我為了短期休養(yǎng)而住進(jìn)療養(yǎng)院。公司的事就交給你了！”

“我？”康斯丁非常驚訝。

“明天你上班時(shí)，就會(huì)接到升遷的命令了。非常抱歉，我無(wú)法親自交給你。

此事和我們的友情無(wú)關(guān)，你在公司的表現(xiàn)一向很優(yōu)秀，關(guān)于這一點(diǎn)，我很感謝你?！?/p>

康斯丁受到夸獎(jiǎng)，臉都紅了。“你打算明天走，或是今晚就出發(fā)呢？”

拉夫拉點(diǎn)點(diǎn)頭?！拔乙呀?jīng)訂好機(jī)位了，就在今晚出發(fā)。如果一切順利，這頓飯將是我們的告別餐。”

“哦？”康斯丁緩緩地說(shuō)：“我真希望你沒(méi)能訂到座位。對(duì)我而言，在這里與你共餐，有一種特殊的意義?！?/p>

侍者的聲音插了進(jìn)來(lái)?！跋壬灰巡硕松蟻?lái)？”兩人都嚇了一跳。

“好的！”拉夫拉尖銳地說(shuō)：“我沒(méi)注意到你還站在旁邊?！?/p>

他轉(zhuǎn)過(guò)頭，向康斯丁說(shuō)：“我大概沒(méi)有吃愛(ài)米爾史丹羊的福氣。說(shuō)實(shí)在的，我已經(jīng)把出發(fā)時(shí)間延后一周了。我以為今晚可以幸運(yùn)的吃到它，沒(méi)想到——我不能再延期了，希望你在享用愛(ài)米爾史丹羊時(shí)，能想一想我這些遺憾的話?！?/p>

康斯丁笑著說(shuō)：“一定！一定！”然后低下頭進(jìn)餐。

他快要把盤(pán)中的食物吃光時(shí)，侍者一聲不響地走過(guò)來(lái)，一只手放在桌面上。

他抬眼一看，那不是負(fù)責(zé)這一桌的侍者，而是被毆打的那位。

“你現(xiàn)在覺(jué)得如何？還好嗎？”康斯丁問(wèn)。

侍者根本沒(méi)有注意到他的問(wèn)話。他很緊張地注視著拉夫拉?！跋壬　彼吐暫魡荆骸拔业纳悄阗n予的，我要報(bào)答你?！?/p>

拉夫拉訝異地抬起頭。然后，他堅(jiān)定地?fù)u一搖頭：“不必了，我不想從你這兒得到什么，知道嗎？你道一聲謝已經(jīng)足夠了，回去工作吧！”

侍者動(dòng)也不動(dòng)，但是聲音卻提高了。“先生，我對(duì)你信仰的神發(fā)誓，我一定要救你——即使你拒絕也一樣。先生，千萬(wàn)不要進(jìn)廚房，我只有這句話。我愿意以我的生命來(lái)?yè)Q取你的，今晚你絕對(duì)不可以進(jìn)入史畢洛餐館的廚房?！?/p>

拉夫拉簡(jiǎn)直驚訝到了極點(diǎn)！他靠在椅背上說(shuō)：“不要進(jìn)廚房？為什么呢？倘若史畢洛先生愿意招待我參觀廚房呢？這究竟是怎么回事？”

一只堅(jiān)硬的手?jǐn)R置在康斯丁的椅背上，另一只則抓住侍者的手臂。侍者像是被凍結(jié)在那里似的，僵立不動(dòng)，嘴唇緊緊閉著。

“你們想知道為什么嗎？”那是從喉嚨擠壓出來(lái)的聲音?！耙?yàn)闈q潮的時(shí)刻到了。現(xiàn)在正是解答你一切疑問(wèn)的最佳時(shí)機(jī)?！?/p>

拉夫拉松了一口氣?！鞍パ?！史畢洛！我以為是誰(shuí)呢，原來(lái)是你！他要我千萬(wàn)別進(jìn)入你的廚房，你知道是什么意思嗎？”

史畢洛露出苦笑?！爱?dāng)然！他是好心地向你提出警告。因?yàn)槲覀兊拇髲N師是個(gè)脾氣暴躁的人。有時(shí)，他聽(tīng)說(shuō)我要帶客人參觀他那寶貝的廚房，他會(huì)憤怒地做出恐怖的事。但是先生，如果我將他辭退，又會(huì)如何呢？你應(yīng)該知道，那對(duì)史畢洛餐館有怎么樣的影響，對(duì)不對(duì)？幸好，高級(jí)的客人和真正懂得品嘗美味的客人，都能了解廚師干活的地方，就是他們的名譽(yù)所在。我這樣說(shuō)，你能了解嗎？”

史畢洛放開(kāi)侍者的手臂?！澳悴皇秦?fù)責(zé)這張桌子的吧？”他平靜地說(shuō)：“下次不可以再這樣做了?！笔陶叩椭^，迅速地離開(kāi)。

史畢洛搬來(lái)一張椅子，在他們旁邊坐下來(lái)，用手輕撫著頭發(fā)。“你必定知道，我的小秘密被泄露了。拉夫拉先生，我本來(lái)想給你一個(gè)意外的驚喜，但是既然他已經(jīng)說(shuō)出來(lái)，就失去秘密性，只剩下純粹的招待了。”

拉夫拉擦掉額頭的汗?！罢娴膯?？”他的嗓音因興奮而變得尖銳?！敖裢砦覀冋娴目梢詤⒂^廚房嗎？”

史畢洛那尖銳的指甲在餐桌布上畫(huà)來(lái)畫(huà)去，留下一道道痕跡。“不！”他說(shuō)：“我遭遇到一個(gè)很大的難題?！彼ǘǖ赝切┚€條：“拉夫拉先生，我們已經(jīng)相識(shí)十年了，那是相當(dāng)漫長(zhǎng)的歲月，但是這位先生——”

康斯丁好像要提出異議似地，舉起手?！拔伊私狻Ｄ阒徽写蚶壬?！當(dāng)然，我留在此地會(huì)使你們感到困擾，幸好我還有別的約會(huì)，馬上就要離開(kāi)了，這樣不就沒(méi)有問(wèn)題了嗎？”

“不行！”拉夫拉說(shuō)：“絕對(duì)不行！這樣太不公平了?？邓苟。乙恢焙湍愎蚕順?lè)趣，倘若少了你，這些樂(lè)趣會(huì)減掉一半的。史畢洛，你是否可以放寬你的條件，破一次例呢？”

兩人同時(shí)望著史畢洛，他只是遺憾地聳聳肩。

康斯丁趕緊站起來(lái)。“拉夫拉先生，我不能再留在這里了，我可不想糟蹋你這得來(lái)不易的冒險(xiǎn)。所以——”他半開(kāi)玩笑地說(shuō)：“我無(wú)法親眼看到那猙獰的大廚師，拿著大菜刀刺向你的情景了，我只好在這里說(shuō)再見(jiàn)啦！”他看著拉夫拉，繼續(xù)以愉快的口氣說(shuō)：“現(xiàn)在，我就將你交給史畢洛先生了，相信他一定會(huì)讓你享受到精彩鏡頭的?！彼斐鍪郑蚶o緊握著，幾乎使他發(fā)痛。

“康斯丁，再見(jiàn)！希望有一天，我們能再在此地共同進(jìn)餐。我想，這不會(huì)太久的。”

史畢洛站起來(lái)，讓開(kāi)一條路，以便康斯丁走出去。“歡迎你再度光臨?！彼f(shuō)：“祝你永遠(yuǎn)快樂(lè)！”

康斯丁走到微暗的玄關(guān)時(shí)，稍微停住腳，調(diào)整他的領(lǐng)帶及禮帽。當(dāng)他帶著滿意的表情離開(kāi)鏡子時(shí)，瞥見(jiàn)拉夫拉和史畢洛已經(jīng)跨進(jìn)廚房的門(mén)。史畢洛的一只手推開(kāi)門(mén)，另一只手則像無(wú)限憐愛(ài)般，搭在拉夫拉的肩膀上。

明天，或者多一些時(shí)日，拉夫拉的里脊肉或胸肌，會(huì)變成一道所謂“愛(ài)米爾史丹羊”的特餐，放在幽暗的桌面上，供一些高級(jí)人士的美食者，品嘗和回味。

轉(zhuǎn)載自（豆瓣·讀書(shū)）