每一個看完紀(jì)錄片《The Armstrong Lie》(阿姆斯特朗謊言)的車迷都會感到五味雜陳,在過去的很長一段時間里,每當(dāng)提及蘭斯·阿姆斯特朗的名字,腦海中便立刻呈現(xiàn)出“抗癌英雄”、“環(huán)法七冠王”這樣的字眼。毫無疑問,作為一名公路自行車手,阿姆斯特朗曾創(chuàng)造了一段不朽的傳奇,他戰(zhàn)勝癌癥勇奪環(huán)法七連冠的壯舉堪稱“車輛上的奇跡”,他在身處逆境之時所展現(xiàn)出的強(qiáng)大意志力和拼搏精神早已深入人心,鼓舞了無數(shù)人。然而,影片中呈現(xiàn)的,在2013年1月15日,阿姆斯特朗在對話脫口秀女王奧普拉的過程中親口承認(rèn)自己在職業(yè)生涯期間曾有意服用禁藥,多年來,屬于“環(huán)法七冠王”的車壇神話在這一刻徹底破滅,所謂蘭斯·阿姆斯特朗的勵志故事,不過是一個被藥罐子浸泡過的彌天謊言。
《The Armstrong Lie》運(yùn)用大量的親歷者采訪和歷史視頻搭建起這一連環(huán)套的架構(gòu),當(dāng)然也少不了阿姆斯特朗本人的“坦誠”出鏡。事實(shí)上,蘭斯那些經(jīng)典的、瘋狂的進(jìn)攻畫面,依然令人內(nèi)心澎湃不已,但隨著謎底一幕幕揭開,你會發(fā)現(xiàn)事實(shí)上,這些年,“七冠王”無疑樹敵太多,已然不可避免地為自己埋下隱患。他的性格決定了這一切,所有的結(jié)果早已命中注定。
蘭斯·阿姆斯特朗面對鏡頭講述了他并不幸福的單親家庭,周邊的成長環(huán)境造就了他倔強(qiáng)、堅(jiān)強(qiáng)、不輕易妥協(xié)、渴望掌控一切的個性,或許,正是這樣的性格幫助阿姆斯特朗成功戰(zhàn)勝了致命的癌癥。而當(dāng)他重返賽場之后,大難不死的美國人為自己打造了足以控制全局的藍(lán)色戰(zhàn)車,那時候的美國郵政車隊(duì)就如同一支訓(xùn)練有素的精銳部隊(duì),在比賽中,每一位車手都有著非常明確的分工,每個人都必須盡心盡力為他們的主將蘭斯·阿姆斯特朗服務(wù)。阿姆斯特朗的控制欲不允許隊(duì)友對他本人提出任何質(zhì)疑,他才是隊(duì)內(nèi)的老大,而其他車手必須絕對服從他的指揮,否則便會招致排擠甚至報(bào)復(fù),這也正是許多曾與阿姆斯特朗關(guān)系親密的車手最終與其決裂的重要原因。
我們也終于知道,在2008年底,他為什么出人意料地決定復(fù)出。而阿姆斯特朗本人也不得不承認(rèn)這次復(fù)出是他人生中的一大敗筆。2009年環(huán)法片段回顧中,曾經(jīng)的環(huán)法七冠王早已不在巔峰狀態(tài),然而,難以抗拒的強(qiáng)烈求勝欲望卻“迫使”他開始愈發(fā)不擇手段。但這一次,令阿姆斯特朗有些始料不及的是,他遭遇了一位極其難纏的對手兼隊(duì)友—阿爾貝托·康塔多。有關(guān)車隊(duì)雙主將不和的內(nèi)幕終于被影片有條理地整合了出來。康塔多年輕、充滿活力、崇尚進(jìn)攻,而更為重要的是,他有著與阿姆斯特朗相似的經(jīng)歷和性格,同樣戰(zhàn)勝過致命的疾病,同樣不服輸。在2009年環(huán)法賽上,阿姆斯特朗與車隊(duì)經(jīng)理布魯尼爾聯(lián)手采取各種方式打壓康塔多,難以想像當(dāng)那些對阿姆斯特朗無比崇敬的人們聽到康塔多在家鄉(xiāng)父老為他舉行的環(huán)法奪冠慶祝儀式上鄭重宣布他與“七冠王”之間毫無任何私人交情可言且從未欣賞過這個“美國佬”的為人的時候會是怎樣的心情。然而,當(dāng)越來越多的內(nèi)幕隨著時間的推移逐漸浮出水面,即便是阿姆斯特朗的堅(jiān)定支持者,也不免開始對自己的偶像所采取的競爭手段產(chǎn)生質(zhì)疑。除此之外,有關(guān)阿姆斯特朗可能服用禁藥的猜疑再度風(fēng)起云涌,終于,在經(jīng)過長期的調(diào)查取證之后,美國反興奮劑機(jī)構(gòu)證實(shí)阿姆斯特朗有罪,宣布對其終身禁賽,同時取消其所獲得的七個環(huán)法冠軍頭銜。值得注意的是,多位阿姆斯特朗的前隊(duì)友充當(dāng)了揭發(fā)指證的重要證人,我們也終于知道,這些“證人”在遭到打壓下過的什么樣的苦悶日子。
毫無疑問,如今,屬于蘭斯·阿姆斯特朗的巨大榮耀已然成為熱愛自行車運(yùn)動的人們不愿提及的一段往事,引用國際自行車聯(lián)盟的說法,阿姆斯特朗理應(yīng)被徹底忘記,自行車領(lǐng)域再無屬于他的一席之地。事實(shí)上,作為曾經(jīng)激勵了一代人的傳奇車手,阿姆斯特朗這座“神像”的倒塌不僅是自行車運(yùn)動的悲劇,更是整個競技體育的悲劇。
巴克圖口岸
表演者:張智/旅行者
流派:世界音樂
出版者:獨(dú)立發(fā)行
這是張智與旅行者的第二張合作專輯。新疆巴克圖口岸,中國與哈薩克斯坦共和國邊界交界處,邁出這里就向中亞細(xì)亞綿延而去。旅行者樂隊(duì)主唱張智就出生在新疆,家鄉(xiāng)和旅行是他的音樂中永恒不變的主題。吉他、冬不拉、手風(fēng)琴等多種樂器交替出現(xiàn),悠遠(yuǎn)曠古的旋律是一種遠(yuǎn)去的情懷,卻沒有明確的民族印記,仿佛世界融為一體:哈薩克人、維吾爾人、俄羅斯人、北方漢人,以及還沒走到的疆域,都在這八首曲子中忘記了自己,只剩音樂。
大地迷藏
表演者:劉東明
流派:民謠
出版者:獨(dú)立發(fā)行
劉東明在音樂路上追得比較孤獨(dú),音樂風(fēng)格太雜,沒有自己的特點(diǎn),卻是懂得自嘲生活的一個樂觀人。這張唱片在民謠的基礎(chǔ)上加了很多別的元素進(jìn)去,有首歌到最后甚至編成了80年代舞曲,《小兩口問答》更是有著夫妻對唱的喜感,是首非常有騷情兒的鄉(xiāng)村迪斯科。比較正常的要數(shù)《在山西煙臺》、《狐靈與和尚》、《大地迷藏》,不過,正不正常還是看聽者好的是哪一口吧。
一個人的環(huán)法
導(dǎo)演/主演:黎國明
類型:紀(jì)錄片
一個從未接觸過自行車旅行的IT男,一個只有三十幾天在北京街頭騎車上下班經(jīng)歷的年輕人,忽然就選擇沿著環(huán)法自行車賽的大致路線環(huán)游了法國,并拍攝成了紀(jì)錄片。從歐賽爾出發(fā)到凱旋門全程3295公里,一路上,他遭遇了爆胎、外公的離世、險(xiǎn)些被搶劫,露營、簡餐,44天的堅(jiān)持后,他終于成功抵達(dá)凱旋門。黎國明說:“很多人說到法國就會想到巴黎,其實(shí)巴黎不是全部,環(huán)法的沿途會讓你領(lǐng)略真正的法國是什么樣。”國內(nèi)少有的制作良好的騎游類紀(jì)錄片,值得一看。
活著
表演者:郝云
流派:民謠
出版者:巨匠文化
這張專輯里,從《天馬行空》的肆意揮灑到《如果來生還能遇見你》的唏噓感慨,郝云用10首歌告訴你一個活著的真相:沒有為什么,我們就是要好好活著?;钪?,為的是自由、藍(lán)天、白云、大海、高山、森林、人群和夢想中的烏托邦?;钪瑸榈氖菍?shí)現(xiàn)那些看似無限實(shí)則有限的、看似無邊實(shí)則有界的理想。從“找到理想”的民謠青年到今天“感受生活”的城市行者,郝云用兩年的時間完成了內(nèi)心蛻變,這張名為“活著”的全新專輯正是郝云這兩年里生活感悟的集結(jié)。
我們?yōu)槭裁打T車(Why We Ride)
導(dǎo)演:Bryan H. Carroll
主演:Jim Adams / Ernie Alexander/ Jay Allen / Butch Baer等
類型:紀(jì)錄片
這是一個講述美國摩托車文化的紀(jì)錄片,就像LP夫婦發(fā)問“我們?yōu)槭裁绰眯小币粯樱ν幸蛔逡苍谒伎肌拔覀優(yōu)槭裁打T車”。本片匯集了北美大地上十幾名摩托車愛好者,有彪形大漢,有青澀少年,有青春少女,有耄耋老嫗;有競技型、長途騎行型,也有飆車黨,有哈雷,有寶馬。他們分別表達(dá)自己喜歡摩托車的理由。“它帶來自由,一種直面一切的體驗(yàn)”、“騎行是‘我是誰‘我要成為什么樣的人”,騎行是頭腦清醒劑,是心靈的撫慰者,是一種在摩托車人心中共享的紐帶。你的理由是什么?
西蒙·里夫朝圣之旅
(Pilgrimage With Simon Reeve)
主演:Simon Reeve
類型:紀(jì)錄片
西蒙追溯著我們祖先的探險(xiǎn)足跡,重拾那些被遺忘的有關(guān)朝圣的方方面面,包括疾病、震撼和等待著旅行者的危險(xiǎn)。西蒙·里夫是一個英國作家、BBC主持人,他專門拜訪那些鮮為人知的地方,通過書寫和鏡頭展現(xiàn)國際恐怖主義、現(xiàn)代歷史以及他的旅行。在本片中,西蒙把走向神圣之地的路線和著歷史、宗教、生活習(xí)慣展現(xiàn)得全面而有深度,他遇到過很多人,大都走在各自的朝圣之路上。拍攝這一系列紀(jì)錄片,西蒙感受到這是一場深度而感人的經(jīng)歷,“讓我更加理解我們從哪兒來,我們是誰”。