★文/吳 君 ★圖/邱陸英 王兆森
執(zhí)著夢想 歌劇使命
——記遼寧歌劇院院長、著名男中音歌唱家車英
★文/吳 君 ★圖/邱陸英 王兆森
喜歡中國歌劇的人,一定都熟知他的名字。
他,自幼熱愛藝術(shù),喜歡唱歌,與音樂結(jié)下了不解之緣;他成長的經(jīng)歷中,即使是當(dāng)知青,做工人,也從未放棄過對音樂的追求;他,唱功扎實,表演細(xì)膩灑脫,在歌劇舞臺上,塑造了一個個鮮活生動、真摯感人的藝術(shù)形象;他,從藝30余年,從演員到院長,始終執(zhí)著于歌劇事業(yè),默默耕耘,只因為歌劇是他神圣的使命……
他就是遼寧歌劇院院長、遼寧交響樂團團長、著名男中音歌唱家車英。
像許多藝術(shù)家一樣,車英走上歌唱之路,似乎是上天注定的。
1957年,車英出生在一個普通的工人家庭,雖然遠(yuǎn)離藝術(shù)的熏陶,但他天生一副好嗓子。車英說:“我從小對唱歌有一種近乎狂熱的愛好,那些優(yōu)美的旋律就是我音樂人生的根?!痹谒募亦l(xiāng)大連,聲樂有著良好的群眾基礎(chǔ),盡管那個年代只能接觸到革命歌曲和樣板戲,車英還是饒有興致地跟著收音機學(xué)唱歌,他一學(xué)就會而且唱得特別好。學(xué)校宣傳隊到各班選拔隊員,車英一張嘴,他的大嗓門和良好樂感就吸引了音樂老師的注意,當(dāng)即拍板收下他。
進入校宣傳隊讓車英開心不已,因為那里有專業(yè)音樂老師的指導(dǎo),還有參加演出的機會??墒菦]兩天,他卻自己主動退出了宣傳隊。老師舍不得放棄這棵“好苗子”,直接找到了家里。原來,車英的父母工作都很忙,他是家中的老大,下面還有兩個弟弟,所以每天放學(xué)后,他都要照顧弟弟,還要給晚歸的父母準(zhǔn)備晚飯,根本沒有時間參加宣傳隊的排練。老師感念這個孩子小小年紀(jì)就能吃苦、有擔(dān)當(dāng),將來長大了也錯不了。于是竭力勸說車英的父母,不要叫孩子失去這個學(xué)習(xí)進步的好機會。后來家里人一致投了贊成票,車英總算如愿以償。
在宣傳隊里車英進步飛速,很快成了“臺柱子”,經(jīng)常代表學(xué)校出去演出。車英還把宣傳隊的同學(xué)們組織起來,排演他自己編創(chuàng)的節(jié)目,近似于現(xiàn)在的“表演唱”,有唱有表演還有簡單的故事情節(jié),演起來很是熱鬧。車英笑著說,他對歌劇最初的熱愛,可能從那時候就開始了。
中學(xué)畢業(yè)后,車英和同學(xué)們一起,打起背包,戴上大紅花,伴著廣播里“毛主席的戰(zhàn)士最聽黨的話,哪里需要哪里去,哪里艱苦哪安家”的歌聲,去偏遠(yuǎn)的農(nóng)村插隊。
車英插隊地點是大連莊河塔嶺公社道嶺大隊林下小隊,那是個群山環(huán)繞中的小山村,偏遠(yuǎn)且土地貧瘠。雖然在下鄉(xiāng)插隊前,已有一些心理準(zhǔn)備,但眼前的現(xiàn)狀和生活條件各方面的艱苦,都超出了當(dāng)初的想象。繁重的體力勞動,還有吃不完的大餅子和咸菜,無不考驗著年青人的心態(tài)和意志。
剛到農(nóng)村沒兩個月,車英便遭遇了一次“劫難”。因為水土不服,他身上開始起紅疹,后來越起越多連成一片,疹子潰爛流膿,痛癢難忍,折磨得他夜不能寐。盡管車英體力不支,但他還硬撐著,勞動時不肯落在別人后面。本以為咬咬牙挺一挺就過去了,誰知道還真就沒挺過去。一天,在整修大寨田的工地上,正挑著土方的車英眼前一黑暈倒在地。大家圍過來,一摸他身上燒得滾燙,趕忙將他送往醫(yī)院。當(dāng)醫(yī)生給車英做處置時,都不禁倒吸口涼氣,因為血泡已和貼身的衣服粘在一起,往下脫時就好像是生生地揭下一層皮,那種痛徹心扉的感覺令他終生難忘。醫(yī)生嗔怪道:“你真夠能挺的!再挺,命就沒了!”經(jīng)過一段時間的治療和調(diào)養(yǎng),潰爛的皮膚長出了新的肉芽,總算慢慢地好起來了。車英一直覺得,在他的知青歲月里,這次“劫難”具有“里程碑”的意義,那種苦和痛磨礪了他的意志,他相信,以后哪怕遇到再大的困難,只要堅持不松勁兒,就一定能夠戰(zhàn)勝它。
4年的知青歲月,每天面朝黃土背朝天,揮動著鋤頭,披星戴月地修理著地球,插秧、除草、麥?zhǔn)?,鋪路、打井、修水庫……單調(diào)繁重的勞動,貧乏枯燥的生活,幾乎磨滅了知青們對所有事情的興趣,理想實在太過遙遠(yuǎn),車英經(jīng)歷著心靈的煉獄與掙扎。在彷徨的日子里,是音樂,是歌唱,給了他莫大的慰藉和鼓勵。
“知青點”的房后是一座山,山上林木茂盛。下工后,大家呆在宿舍里,有的打撲克,有的侃大山……車英不想?yún)⑴c其中,便一個人出了屋,沿著那條小路向山上走去。
夜幕降臨,黑暗包裹著整個山林,天地間萬籟俱寂。抬頭望,黛藍(lán)的天穹上繁星點點,銀河在夜空斜亙著,仿佛一條似亮非亮的光霧。突然間,車英很想唱歌。開頭他只是小聲地哼唱,后來就開始放開歌喉,大聲唱歌……他一首接一首地唱著,在那寂靜的蒼穹下,歌聲一波一波地傳出好遠(yuǎn)、好遠(yuǎn)……歌聲讓車英排遣掉心中的寂寞,尤其是在廣闊的天地里歌唱,更有一種抒發(fā)情懷的快感。
車英的唱歌專長由此“重見天日”,之后在田間勞動時,或是在宿舍休息時,更多的是在后山的山林里,只要大家要求,他便會爽快應(yīng)允,高歌幾曲。他的歌聲,為鄉(xiāng)親們和知青戰(zhàn)友們帶來了歡樂,驅(qū)散了憂愁。轉(zhuǎn)眼間到了冬季,也是農(nóng)閑演出季節(jié),公社要舉行文藝匯演,大家一致推舉車英代表林下小隊去參加。在當(dāng)時的條件下,也沒有樂隊伴奏,他大大方方地走上舞臺演唱,沒曾想一鳴驚人,竟然博得了滿場熱烈的掌聲。車英在公社一下出了名,還被公社的文藝宣傳隊選中,有了更多為大家演出的機會。
音樂是黑夜里的光,多么溫暖的光亮,照亮了青春和夢想,車英用歌聲唱出了心中的希望。多年以后,成為一名專業(yè)演員的車英參加過多場盛大的演出,登上過無數(shù)個輝煌的舞臺,但在他的心目里,沒有哪一次可以跟“那個夜晚的歌唱”相比。天地是他的舞臺,月亮和星星是他的觀眾,那效果是多么的震撼,那場面是多么的動人!
回城后,車英曾在大連第二機床廠當(dāng)工人,他的生活里,一度只有鐵錘和機器的鳴響。面對生活的壓力,面對勞動的辛苦,車英仍然堅持著他的音樂夢。繁重的工作之余,他利用業(yè)余時間參加大連工人文工團的演出。那段夢想與現(xiàn)實拉鋸拔河的時光,對他來說卻是心志的磨礪?;貞浧鹚崽鹂嗬钡倪^往,車英說他要感謝那些經(jīng)歷,讓他日后塑造舞臺人物時,對角色個性的揣摩有了更深的體悟。太簡單的人生和太舒適的生活,只會使演員在舞臺上的表演顯得蒼白,豐富的人生閱歷對藝術(shù)創(chuàng)作有很大的幫助。
基層演出經(jīng)驗的積累為車英日后的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。1981年他先后獲得大連市、遼寧省青年業(yè)余歌手比賽一等獎,因此被沈陽音樂學(xué)院破格錄取,師從胡靜華教授。在校期間,車英成功舉辦了個人獨唱音樂會,并榮獲遼寧省首屆“聶耳·冼星海聲樂作品比賽”的一等獎。
隨著演唱水平的不斷提高,車英深深地愛上了歌劇藝術(shù)。1985年,他大學(xué)畢業(yè)后分配到遼寧歌劇院,正式走上了“歌劇之路”。當(dāng)時劇院正在排演世界著名輕喜歌劇《快樂寡婦》,車英幸運地獲得了飾演男主角達尼洛的機會,這是他塑造的第一個舞臺形象。1986年該劇晉京演出時受到了觀眾及同行的熱情贊譽,各國駐華使節(jié)均給予高度評價。演出的成功給車英的戲劇表演打下了堅實的基礎(chǔ),也使他在歌劇舞臺上脫穎而出。此后,他相繼參演了多部歌劇。1989年飾演歌劇《潘金蓮》中的武松;1990年飾演歌劇《桃花灣》中的梁厚民;1991年飾演《歸去來》中的逄蒙;1995年飾演歌劇《蒼原》中的渥巴錫汗;1999年飾演歌劇《滄?!分旭T錫范;2012年飾演輕歌劇《遠(yuǎn)方的胡楊》中的金光 …… 多年來,車英成功地塑造了一系列性格鮮明、形象迥異的舞臺人物,在歌劇藝術(shù)的畫廊里,留下了一個個熠熠生輝的身影。
車英是活躍在中國歌劇舞臺上的優(yōu)秀男中音歌唱家,他音域?qū)拸V、音質(zhì)優(yōu)美、行腔圓滿,多年的藝術(shù)實踐使他形成了自己獨具特色的演唱風(fēng)格。他的舞臺表演情真意切,收放自如,受到觀眾和業(yè)界的一致好評。車英的藝術(shù)成長道路上有艱辛的跋涉,有寂寞的堅守,有耕耘的快樂,也有收獲的喜悅。他曾獲得文化部頒發(fā)的全國歌劇觀摩演出“優(yōu)秀演員獎”,第14屆中國戲劇“梅花獎”,兩次摘取國家最高舞臺表演獎——“文華表演獎”等多項國家級大獎,被文化部授予“優(yōu)秀專家”稱號,獲得遼寧省“五一”獎?wù)?。特別是由他擔(dān)任主演的歌劇《蒼原》,入選了“國家舞臺藝術(shù)精品工程”十大精品劇目,囊獲了當(dāng)年所有的戲劇類大獎,被譽為中國原創(chuàng)歌劇的一面旗幟。
時光流逝,轉(zhuǎn)眼間車英已從藝30余年。當(dāng)年那個喜歡音樂的普通學(xué)生,已經(jīng)成長為國家一級演員、省級歌劇院的院長,文化部優(yōu)秀專家。而這些年從未改變過的,是車英對歌劇事業(yè)的一腔熱情。一提起歌劇,他的雙眼就充滿了深情,車英說:“我熱愛歌劇,因為它帶給我極大的藝術(shù)享受和心靈的滿足,歌劇就是我人生的意義?!?/p>
歌劇被稱為藝術(shù)金字塔上的明珠。從它誕生之日起,便成為衡量一個民族、一個國家文化綜合實力的重要“標(biāo)桿”之一。作為高雅藝術(shù)的歌劇,將音樂與戲劇融為一體。古人云,歌詠言,詩言志,樂傳聲,這三者完美地融合在歌劇藝術(shù)中,能夠產(chǎn)生強大而深刻的藝術(shù)感染力,強烈地震撼人的心靈。車英說,近年來,中國歌劇取得了長足的進步,但還沒有一部能在世界歌劇舞臺上叫得響的作品。中國歌劇人應(yīng)該保持清醒的頭腦,要腳踏實地地做更多的努力。通過這些努力,創(chuàng)造出真正跟國際接軌的優(yōu)秀中國歌劇,它應(yīng)具有鮮明的時代精神和民族特色,能夠完美地展示中國文化,體現(xiàn)中國音樂的靈魂。
2002年,車英出任遼寧歌劇院院長。歌劇院建院50年來,一直堅持走歌劇民族化的道路,致力于打造中國風(fēng)格、中國氣派的歌劇精品。車英秉承遼歌的光榮傳統(tǒng),帶領(lǐng)新一代歌劇人繼續(xù)在中國歌劇探索和發(fā)展的道路上執(zhí)著前行。他像一位勤勉的追夢人,穿行在中國歌劇藝術(shù)遼闊的原野上,不斷地思考、探索與實踐著。與其他的藝術(shù)形式相比,歌劇創(chuàng)作投資大、周期長,而觀眾對歌劇的關(guān)注度卻較低,排演歌劇可能會導(dǎo)致入不敷出的局面。作為省級劇院,車英帶領(lǐng)藝術(shù)家們克服了許多困難,付出了極大的努力,不斷地推出新劇目。輕歌劇《紅海灘》和《遠(yuǎn)方的胡楊》的演出,在歌劇的創(chuàng)作形式方面做了一些有益的嘗試。車英說:“國外的經(jīng)典歌劇主體是音樂,就是對白加旋律這么簡單,而中國人的欣賞習(xí)慣往往是要看故事。一部歌劇演下來,觀眾更關(guān)注人物之間是什么關(guān)系?情節(jié)的走向怎樣?所以我們要注重把歌劇的故事寫好,把人物寫好,在有國際化音樂的同時,還要保留中國的特點?!?/p>
打造中國特色的歌劇,讓高雅藝術(shù)走進千家萬戶,是所有歌劇人的愿望。中國的歌劇市場是一個正在成長的市場,如何讓歌劇真正讓廣大觀眾喜聞樂見,更好地服務(wù)于人民;如何在媒體狂歡時代,開拓歌劇市場的前景及未來,是車英多年來一直思考和探索的課題。他說:“歌劇走向市場是一種必然,關(guān)鍵是怎樣將藝術(shù)性和社會性完美地統(tǒng)一起來,通過輕歌劇《紅海灘》和《遠(yuǎn)方的胡楊》的創(chuàng)作演出,我們積累了一些經(jīng)驗,我覺得只有貼近生活,才能延續(xù)歌劇藝術(shù)的生命力。歌劇要以雅俗共賞的姿態(tài)走向劇場,走向觀眾?!?/p>
意大利歌劇大師普契尼的經(jīng)典歌劇《藝術(shù)家生涯》中有一段唱詞:“我生活在清貧而快樂的時日里/但我的熱情和幻想/使我像在空中的宮殿里/我是精神上的億萬富翁”。眾所周知,搞歌劇的人生活是很清貧的,豪車、別墅往往都和他們無緣。車英說:“在金錢與享樂、清貧與甘苦之間,我寧愿選擇后者,因為藝術(shù)需要我,我更需要藝術(shù)?!彼沁@樣說的,也是這樣做的。對待藝術(shù),車英始終心無旁騖。他說:“如果看重金錢和名利,那么你大可不必選擇從事歌劇。藝術(shù)家要把自己全部的身心都獻給歌劇,獻給觀眾,越是真誠、自然、純粹,就越能接近歌劇藝術(shù)的最高境界?!敝袊母鑴∷囆g(shù)家是最勤奮的、最敬業(yè)的,他們在惡劣的環(huán)境下,無怨無悔地堅守著。支撐他們的是對民族、對國家、對黨的文藝事業(yè)的忠誠和責(zé)任,是對歌劇事業(yè)、對廣大觀眾的深深熱愛。這種神圣的使命感,就好像心里面裝著一團火,這團火讓你不斷地去發(fā)奮、去努力,任何坎坷、困難都阻擋不住。
從西洋歌劇到中國歌劇,車英跨越不同的文化和歷史,融合傳統(tǒng)與現(xiàn)代,并在每個角色中找尋到自己。他說,讓中國歌劇走向世界,一直是他的夢想。過去他們?yōu)槲餮蟾鑴〉闹袊隽撕芏喙ぷ?,今后還要嘗試著把中國歌劇介紹到國外去,因為音樂是沒有國界的,民族的也是世界的。站在了中國歌劇創(chuàng)新發(fā)展的新起點上,車英和他的同仁們一直在努力著、行動著。他們肩負(fù)著神圣的使命,他們承載著歌劇的夢想。車英說:“作為一名文藝工作者,我們擔(dān)負(fù)著繁榮和發(fā)展先進文化的重任。偉大的時代為我們的藝術(shù)創(chuàng)作提供了豐富的素材和思想,我們一定會不懈地努力,不斷地求新求變,為中國原創(chuàng)歌劇的發(fā)展貢獻自己的力量。俗話說得好,‘十年磨一劍’,我們要保持那種恒心與韌勁,在藝術(shù)追求的道路上披荊斬棘,精益求精,把最好的劇目、最精彩的演出奉獻給廣大觀眾!”
“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”,真正的行者,會踏上永無止境的旅程。為了歌劇的夢想和希望,他們堅定的步伐義無反顧。我們在敬佩車英院長和遼寧歌劇院今日成就的同時,更要把發(fā)自內(nèi)心深處的那份敬意,獻給在歌劇藝術(shù)求索的道路上默默耕耘、執(zhí)著前行的開拓者。我們相信,他們的勵精圖治,他們的孜孜以求,一定能鑄就中國歌劇明天的輝煌!