卷首語

最好的現(xiàn)實

常規(guī)邏輯告訴我們，只從表層理解，藝術(shù)就應(yīng)該是超現(xiàn)實的，而不是繼續(xù)去劃分才能得到。

很巧，最近和一位導(dǎo)演朋友聊天談到這樣的話題。

他說：“我們在拍攝一部片子，關(guān)于老年人生活的，很可能是亞洲最后一部膠片電影?！蔽覇枺汉每磫幔?/p>

他回答說：“不好看，反正按照我的標(biāo)準(zhǔn)肯定不好看，因為一部電影走下來，特別沉悶！我們的手法就像固定鏡頭拍‘2.5D場景?！?/p>

后來他總結(jié)說：“這才是電影。純粹的電影。幾十年后，你還會通過它發(fā)現(xiàn)，我們要給你的那時那地的生活狀態(tài)。這種電影就是狀態(tài)的門徒，是現(xiàn)實的記錄者。而你說的，是電影藝術(shù)，而藝術(shù)是超越現(xiàn)實的造夢者?！?/p>

我當(dāng)時沒太明白他的意思，直到我們這期做《超現(xiàn)實暗房》的封面專輯，面對專輯中的這些超現(xiàn)實作品，我仿佛與背后的攝影者共舞，并進(jìn)入他們的夢境，重新來理解攝影世界的超現(xiàn)實。

首先，超現(xiàn)實不是抽象，攝影者認(rèn)為心中的怪誕是真實且具體的，他們利用照片對夢境的曝光能力，刻意地以種種幻象表現(xiàn)對視覺和理想的偏執(zhí)，僅僅是傳統(tǒng)的現(xiàn)實不能提供渠道，解決內(nèi)心更加狂熱的情感的宣泄需要。其次，他們不反對傳統(tǒng)，這些造夢者似乎都是獨孤的，他們只是為了防備傳統(tǒng)世界闖入他們的孤獨中，便用一種夸張造作的形態(tài)表達(dá)他們的內(nèi)心。以示區(qū)別，以示界限。

弗洛伊德說過：夢境之所以有意義，就是因為在睡眠的時候人的意識活動比較薄弱，這時無意識就比較容易通過一種曲折的方式，用夢的形式表現(xiàn)出來。于是超現(xiàn)實的手法最適合表達(dá)夢境。我們在睡覺時所做的夢顏色從來沒清晰和明朗過，總是有層灰的顏色蒙著，模糊的層氤氳著。當(dāng)你看到某些超現(xiàn)實作品時，你也會驚奇地發(fā)現(xiàn)，他們的畫面正和夢境里的一?！獦?。

很難想象如果把我們的生活年代往前推三百年會怎樣，那時相機(jī)還未誕生，我們這期主題涉及的攝影師們是否都會成為一個個妙想天開的畫家？而凡·高穿越時空而來，又將創(chuàng)作出怎樣驚世撼俗的超現(xiàn)實影像大作……一切超現(xiàn)實畫面的起源，都來自于盤踞在你腦海里揮之不去的意識，你想表達(dá)的畫面。很慶幸，攝影術(shù)給了更多人再造現(xiàn)實的工具；很慶幸，現(xiàn)代的攝影師們還依然有這樣的能力。

最后感慨一下：能捏碎再造的現(xiàn)實，才是最好的現(xiàn)實。

孔月