武俠
90%的森林覆蓋率,讓這座小村深陷在綿延茂密的鳳尾竹林中,蜿蜒而入的道路只容一車而過。我們的車飛奔在路上,時不時避讓著路上那些挽著褲腿、肩挑干柴獨行的村民,清澈透明的溪水在路邊巨大的卵石邊穿流,并肩參天的古樹靜立,樹下綠蔭斑駁,最粗壯的地方纏著古樸的紅綢。這個地方嚴格意義上說沒有景點,但又步步是景——原味的田園風景。
我們沒有著急進入村子,反倒惦記著先去拜見一位隱士。司機師傅把車子停在了一條山路旁,就是那種被人踩多了而形成的隱隱約約的山路。路旁有條小溪,踩過七根竹子綁成并排的竹橋,有成片的茄子菜地。一個老翁戴著草帽彎腰勞作,抬頭見到我們的相機就咧著嘴笑。他已經(jīng)81歲了,道別時很認真地對我們說:“謝謝你們給我拍照片。”
穿過茂密竹林,路過幾叢烏角梅,梅老師的住處出現(xiàn)在我們面前。一個種滿了梅花的小院,還有棟二層小房。聽到爽朗笑聲,梅老師已然迎了出來,藍色的棉布上衣,一頭微卷的半長發(fā),標準的畫家形象,笑容上浮著紅暈。
寒暄落定,我打量屋子,除了桌椅,就是一個書柜,再無它物。梅老師的愛人魏老師很體貼地給我們遞上幾把扇子,我瞥見屋里的溫度計,衢州市區(qū)35℃,這里竟然才25℃。她說,這里氣候就像“小東北”,夏天能避暑,冬天會下齊膝深的大雪,山中紅梅綻放,是最美的景致。
登上小屋二層是兩間畫室,一間梅老師作畫,另一間魏老師寫書法,兩屋對著,散發(fā)著墨香的空氣從這間流動到另一間。窗外是一片隨風搖擺的毛竹海,有風過,簌簌作響。屋后山上他們開墾了一片菜園,扎著簡陋的稻草人,梅老師說山上經(jīng)常有野兔光顧,“那些小家伙就像剪草機一樣,菜地里總被啃得齊整整的”。梅老師養(yǎng)的雞樹上睡覺,山里覓食,每只都有名字,叫了名字就會回家,而他每日一件重要的“功課”就是去后山找雞蛋——因為那只生性自由的老母雞不喜歡在一個固定的地方下蛋。有一次,老母雞失蹤了一段時間,他們都以為沒了。誰知有天中午,老母雞帶著十只小雞出現(xiàn)在了草棚外,隨即毛茸茸的小球跑滿整個院子。
在七里的日子,梅老師變成了詩人,他開墾了一塊田地,修了一座蜂房,踏踏實實的日子里卻隨時能寫出詩來。他看到妻子拿著硯臺去溪水里清洗墨汁,抬筆寫道“山妻從小愛云山,待到還山鬢已白,今日洗硯山澗里,既聽流水又看山。”他看著屋前的梅花,寫道“竹對梅花花對翁,歲寒相守共山中,時來聲響破清寂,陣陣水邊堎下風”?!笆职亚嘌聿逡疤?,低頭便見水中天,綠根清凈方為稻,退步原來是向前”。他在宣紙上書畫著日?!B(yǎng)蜂采蜜,劈木造門,撿雞蛋,采蘭花,就如同古代田園詩里的生活與浪漫。
七里的村民重德行,心態(tài)好,都很長壽,不少老人80歲還挑100多斤的肥料上山。梅老師曾經(jīng)將自家飲料放在溪水里冰鎮(zhèn),結(jié)果臨時出門忘在溪水里好幾天,東西依舊在那。梅老師是性情中人,他的書畫價值不菲,但卻常常給喜歡的村民寫字繪畫,村民殺豬宰羊惦記著他,提來兩塊豬肉,他則大筆一揮,贈予墨寶,雙方都歡天喜地。桃源的精神,返璞歸真,不來一點假的,沒有爾虞我詐,自在自然。
夕陽西沉,梅老師帶我們來到“筆峰小院”。這是七里再普通不過的一家農(nóng)家樂,臨著一條水流豐沛的小溪,斜對面有木橋和搖椅。小院的門欄上掛著對聯(lián)與書畫,雖是農(nóng)家,卻有一股書卷氣,我掏出手機看了一眼,院里還有WIFI覆蓋。農(nóng)家菜就擺在露天,就著溪水聲開席,望著青山飲茶。菜是老板自家后院種的,老板娘下的廚,滋味醇正。院子里沒有蚊子,甚至沒有蒼蠅,涼風習習,舒服得不得了。
我感嘆七里的環(huán)境,梅老師卻說“七里成為現(xiàn)在這樣很不容易?!?983年,國畫系畢業(yè)的梅老師和魏老師為了藝術(shù)采風偶然來到了七里。當時七里是省一級的貧困山區(qū),家庭年人均收入才300塊錢,但鄉(xiāng)民們卻無比淳樸、善良。心里惦記著七里,五年后,梅老師他們回來,在這里扎了根。
最初居住的日子非常愜意,但后來他們發(fā)現(xiàn),七里成片的竹林正在消失——日本人從當?shù)卮迕袷种杏煤艿土膬r格買走竹子燒制活性竹炭,“雖然竹子可以再種,但是人造林的蓄水量只有自然原生林的1/4, 日本人一走,這里山光水光樹都光了,對我們民族來說是最大的破壞,而他們支付的錢遠遠不足以彌補這個損失。不能隱居了,必須大聲疾呼做事情。”
當時七里的溪水中有很多漂亮的大石頭,引來石頭販子,用卡車把這些石頭拉到蘇州、無錫等經(jīng)濟發(fā)達的地方去賣,因為價格不菲,這些人為了挖一塊石頭,甚至不惜修一條路通到溪水里,把原生態(tài)的水系破壞得支離破碎。梅老師找了各級領(lǐng)導,還聯(lián)絡(luò)了七里公交車駕駛員,將一小時一班的公交車當作執(zhí)勤的流動崗,看到哪里有人挖石頭,司機就趕緊給梅老師打電話,梅老師告訴縣里的領(lǐng)導,派出人員來制止。
七里的好山好水就是這么一點點地被保全下來。
但村里質(zhì)樸的農(nóng)民上山,坐進梅老師的屋子,煙一袋一袋地抽:“這些事情都不讓我們做,那我們什么時候才能日子好起來、富起來?”“這里的山青了,水綠了,你們就能富了?!笨粗迕駛円琅f一頭霧水。梅老師做了個決定——“打造農(nóng)家樂,把我們的藝術(shù)細胞全都用上?!?/p>
落后山村打造農(nóng)家樂可不是一件容易的事情。梅老師自籌資金22萬整治街邊的40多個廁所,在臭氣熏天的豬欄腌料坑種上了荷花,關(guān)閉了污染嚴重的工廠,將千年銀杏樹保護起來。魏老師則每天都跑到當?shù)仞B(yǎng)豬大戶那個破舊的小院子里,幫他設(shè)計門、窗戶的布局,甚至細化到客房鋪設(shè)的棕繃床墊和全棉被子,最終打造了七里代表性的農(nóng)家樂“荷香苑”。
夜晚的七里村處處有歌聲,那是來旅游的客人聚集在溪邊自娛自樂。我站在高處眺望小村,黛色山影中閃著點點燈火。如今的七里已經(jīng)有了大約1500套客房, “小氣候,原生態(tài),農(nóng)家屋,高山菜”成為特色,以前整個村子的人都出去打工,如今外出的游子又都回來了。