“去辦公室喝茶吧”

王木春

(漳州市東山一中，福建漳州，363400)

身邊的學(xué)生

“去辦公室喝茶吧”

王木春

(漳州市東山一中，福建漳州，363400)

每次期中、期末考試，作為高一年級(jí)的監(jiān)考巡視員，我總免不了有心理負(fù)擔(dān)。不少學(xué)生很早就草草交卷，而后三五成群，湊在教室外的走廊，有的發(fā)短信，有的大聲打電話，有的旁若無人地交談，更有甚者還頻頻向教室里同伴比手畫腳，干擾考場(chǎng)秩序。監(jiān)考老師出來驅(qū)逐，學(xué)生一時(shí)退了，又隨即聚攏來，像潮起潮落的海浪。有的學(xué)生干脆置若罔聞，自行其是。無奈之下，年級(jí)組長(zhǎng)規(guī)定，監(jiān)考巡視員除了正常的巡視外，還要負(fù)責(zé)驅(qū)散走廊上的學(xué)生。這樣，真正的巡視工作漸漸被沖淡了，驅(qū)散學(xué)生反而成了巡視員的首要職責(zé)。此時(shí)，我深深體會(huì)到，為什么越來越多的班主任會(huì)感慨道:“如今教學(xué)已變得不重要，反正學(xué)生都能考上大專，我們的第一任務(wù)是‘管’好學(xué)生，不讓他們‘出事’?！蔽也恢肋@種“轉(zhuǎn)變”是教育的進(jìn)步還是退步，只是覺得心頭百味雜陳。

上午第二場(chǎng)考試是物理。聽說題目有點(diǎn)難，我松了一口氣，心想，半場(chǎng)而退的學(xué)生應(yīng)該少些，我的驅(qū)逐工作也可減輕些?？晌也洛e(cuò)了，開考剛到半場(chǎng)，我再次上樓去巡視，兩間教室的門口已聚集著十幾個(gè)學(xué)生。今天氣溫格外低，10點(diǎn)多的陽(yáng)光正暖和，寬敞的走廊朝南，一無遮攔，確實(shí)是曬太陽(yáng)的好去處。我一遍遍勸說他們:“大家不要在教室外逗留，會(huì)影響其他同學(xué)做題的，下去吧?！薄罢?qǐng)同學(xué)們下樓去吧，一樓的空地照樣能曬到太陽(yáng)?！?/p>

“老師都說‘請(qǐng)’了，走吧，走吧?！比巳豪锝K于有人說。很快散去一半人。

可幾個(gè)女生挪動(dòng)了幾步，又駐足不前了。她們只顧玩手機(jī)，目不斜視，面無表情，任由我低聲提醒——我不想也不能大聲，因?yàn)榕赃吘褪强紙?chǎng)。有一瞬間，我突然想發(fā)火，大吼一聲，幸虧忍住了?！鷼庖矝]用，這又不是第一回。

我用指尖觸了一個(gè)同學(xué)的肩膀。她抬頭瞟我一眼，開始移動(dòng)腳步，幾個(gè)女生跟著，慢吞吞離開走廊，卻拐進(jìn)了衛(wèi)生間。我苦笑不已。我知道幾分鐘后她們又會(huì)出現(xiàn)在走廊上。

我一轉(zhuǎn)身，剛才走散的幾個(gè)男生又折回來了。我走過去，一邊琢磨:不能再講剛才那番陳詞濫調(diào)了。

他們的頭正湊一個(gè)小圈，大概看手機(jī)視頻。

我輕輕摟住其中一個(gè)同學(xué)的肩膀，他轉(zhuǎn)過頭，朝我一笑，眼神沒有驚奇，也沒有警覺。大家果然在看手機(jī)。

我用商量的口氣說:“同學(xué)們還是下樓去吧，要不，去教師辦公室喝茶，怎么樣?”

他愣了一下。

“不騙你的，跟我到辦公室，我不會(huì)批評(píng)你們。我泡茶請(qǐng)你們喝?！?/p>

“真的請(qǐng)我們喝茶?”他好奇地問。

“真的，這有什么大不了的。走吧?！蔽艺f。他們隨我下樓。

教師辦公室在一樓，下了樓梯就到。他們突然停住了，不信任地瞅著我。我笑了:“不敢了?嘿嘿。這有什么不敢的。辦公室里有間小茶室，就在這里——”我指指窗口:“走吧，我先去燒水。”我覺得我非常誠(chéng)懇。

也許真的打動(dòng)他們了，也許他們出于好奇心，“好吧，就去喝杯茶看看?！眲偛拍俏煌瑢W(xué)終于向我走過來。其他人在后面傻笑。

我?guī)┻^大辦公室，轉(zhuǎn)進(jìn)辦公室旁邊的小套間。這是老師們課間休息和喝水的茶室。水還有些熱，我動(dòng)手加溫。他坐在我對(duì)面木沙發(fā)的扶手上，和我隔著小茶幾。我提醒他可以放心地坐下。

茶室里兩三個(gè)老師在上網(wǎng)。茶室外的大辦公室，許多老師正忙著評(píng)改試卷。

“怎么，沒事吧?”我笑著問。

“嘿嘿嘿，沒事?！彼缴嘲l(fā)上，臉部也不那么緊張了。

“你老家哪里?”水開了，我洗茶杯、放茶葉，一邊和他聊。

“張家村的?！?/p>

這是本地經(jīng)濟(jì)比較差的村莊，不靠海，周圍工廠也少。

“有寄宿吧?”

“寄宿。租房在學(xué)校操場(chǎng)邊的那些民房?！?/p>

“幾人共住?”

“四人?！?/p>

“四人在一塊兒最容易瞎扯了，影響學(xué)習(xí)，你會(huì)不會(huì)?”

“有些?！彼媛独⑸?。

“為什么這么早就離開考場(chǎng)?”我說出后，才意識(shí)到這是明知故問。

“做不來啊。”他小聲答。

我不再說什么。這一屆，優(yōu)秀學(xué)生在中考后都跑到外地名校上學(xué)，留下的這部分基礎(chǔ)十分差。

他接過茶杯，喝了一口。我瞥見剛才跟他一伙的幾名學(xué)生在窗口探看，笑嘻嘻的。我朝他們招手，示意進(jìn)來。他們擺擺手。

“你要注意哦，喝了這濃茶晚上萬一失眠，可別怪我哦?！蔽议_玩笑。

“不會(huì)的。”他說。

“家里父母平時(shí)有泡茶嗎?”

“沒有，他們都沒這習(xí)慣。”——在閩南，即使農(nóng)村家庭，沒有飲功夫茶習(xí)慣的不多見。我估計(jì)這學(xué)生的家庭是比較拮據(jù)的。

“哎，你們這年齡的孩子大多不懂事，——不過，我像你們這個(gè)年紀(jì)時(shí)也這樣，很不珍惜機(jī)會(huì)。雖然現(xiàn)在考大學(xué)容易，但是，盡力多讀點(diǎn)書，考上好一點(diǎn)的大學(xué)，家里也省些學(xué)費(fèi)，自己到大學(xué)后也能多學(xué)點(diǎn)東西……”我多說了幾句。他沒回答，但認(rèn)真在聽。

這時(shí)，幾個(gè)老師走進(jìn)來，坐到沙發(fā)上。

學(xué)生起身告辭。我也跟著站起來——該再去巡視了。

辦公室門口的空地上，陽(yáng)光與落葉滿地，像鋪展開的巨大油畫。我一眼就看到置身于一群嘰嘰喳喳學(xué)生中的他，于是對(duì)他一揮手。

“老師來了!大家安靜!”一個(gè)聲音傳過來。我本想上樓，聽了這話，突然折身走向他們。

他們停止了吵鬧，靜靜看著我。

“怎么，你們這一群膽小鬼?他進(jìn)去喝了茶，現(xiàn)在不是好好的?你們后悔了吧?”我說。

“不后悔!省得被一頓‘思想教育’?！币粋€(gè)學(xué)生說。

“你問問他，有嗎?”我問。大家笑。

“看來，你們誤解我了，也誤解老師了。其實(shí)，我和你們鄰居某位叔叔伯伯，有什么不同嗎?你們呀!”

說完，我徑直上了二樓。又有幾撥人聚攏在走廊里。我朝他們走去。此刻，我的心情輕松許多。我清楚，這樣的學(xué)生是驅(qū)散不盡的，但我可以通過某種友好的方式，讓他們——哪怕只有一個(gè)學(xué)生——感受了我的善意。這就足夠了。

午餐時(shí)，我把上午發(fā)生的事詳細(xì)告訴女兒，她剛剛放寒假回家。這位大一學(xué)生輕描淡寫地說:“難怪你的學(xué)生不敢跟你去辦公室喝茶，你知道高中時(shí)的我們?cè)趺纯创ダ蠋熮k公室喝茶嗎?那是‘挨訓(xùn)’‘被警告’的同義詞。”

我愕然。