楊敏
1947年1月,鄒斯履、鄒德真、鄒德慈三兄妹隨父母登上了“戈登將軍號”郵輪,遠(yuǎn)赴美國留學(xué)。
其父鄒秉文,時(shí)任國民政府駐聯(lián)合國糧農(nóng)組織的執(zhí)行委員,曾與茅以升、楊杏佛共同任教東南大學(xué),人稱“東南三杰”。此前,鄒家子女中的大哥鄒斯頤、大姐鄒德范和二姐鄒德華都已先行赴美。
當(dāng)時(shí),在美國的中國學(xué)者和留學(xué)生大約有三千余人??箲?zhàn)勝利后,國民政府出于建設(shè)需要,先后制定了《五年留學(xué)教育計(jì)劃》《國外留學(xué)自費(fèi)生派遣辦法》等,派遣了大量留學(xué)生出國。
與此同時(shí),周恩來等中共領(lǐng)導(dǎo)人也意識到人才的重要性,有意安排和支持一批知識分子出國,為將來作準(zhǔn)備,要求他們一邊學(xué)習(xí)知識,一邊“廣交朋友”,其中也包括鄒斯頤和鄒斯履。
1949年,國內(nèi)解放戰(zhàn)爭的形勢日趨明朗。對于經(jīng)歷過抗日戰(zhàn)爭和顛沛流離之苦、熱盼祖國和平富強(qiáng)的中國留學(xué)生來說,回國已是大勢所趨。在一些有識之士的努力下,大批留美學(xué)人歸國效力,堪稱建國后留學(xué)生歸國的一次“千人行動”。
赴美之前的1946年,鄒斯履參加新四軍后,在去往延安時(shí)被捕。經(jīng)父親多方活動,他得以獲釋,回到上海家中。在養(yǎng)傷的這段時(shí)間,他常常跟兩個(gè)還在上中學(xué)的妹妹鄒德真和鄒德慈聊天,講行軍的艱苦,和蔣介石政權(quán)的腐朽。
“我們那時(shí)就猜到他是共產(chǎn)黨員了,但并沒當(dāng)面問他?!编u德慈對《中國新聞周刊》說。八十余歲的她語調(diào)輕快,舉止言談仍有年輕時(shí)的干練。
抵達(dá)美國后,鄒斯履先在密蘇里州的派克大學(xué)半工半讀,隨后轉(zhuǎn)入密蘇里大學(xué)新聞系學(xué)習(xí)。
鄒德真姐妹一開始跟隨大姐鄒德范住在波士頓,就讀于當(dāng)?shù)刂袑W(xué)。鄒德范在威爾斯利女子文理學(xué)院和辛森學(xué)院先后獲得體育教育和圖書館學(xué)的碩士學(xué)位,但因家務(wù)繁重,工作后不久即辭職在家做全職主婦。其夫何惠棠在哈佛大學(xué)計(jì)算機(jī)實(shí)驗(yàn)所工作,與錢學(xué)森、華羅庚交往甚密。
1948年鄒秉文辭職,赴美經(jīng)商,在紐約長島租了一套公寓,鄒德慈即隨父母居住。大哥鄒斯頤與他們住得很近。彼時(shí)鄒斯頤已獲哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位,經(jīng)黨組織批準(zhǔn),在一家貿(mào)易公司任職。一直到50年代初,鄒德真姐妹才偶然得知,大哥與二哥鄒斯履一樣,早在1939年即加入中共。
鄒斯頤有個(gè)要好的朋友徐鳴?!靶禅Q胖胖的,愛吃,常來我大哥家吃中國飯。我們都叫他徐胖子?!编u德慈笑著告訴《中國新聞周刊》。
后來她才知道,徐鳴是中共地下黨員。1944年圣誕節(jié)前,徐鳴來美,在波士頓附近一所不怎么知名的克拉克大學(xué)研究生院讀國際關(guān)系和美國史。后來常常有人問他:“你拿的是碩士學(xué)位還是博士學(xué)位啊?”他總是滿不在乎地笑道:“我是博士學(xué)位候選人。”
徐鳴是中國在美最活躍、持續(xù)時(shí)間最長的留學(xué)生團(tuán)體——北美基督教中國學(xué)生會(簡稱CSCA)的中堅(jiān)分子。
此協(xié)會成立于1909年,由美國基督教總會資助,中國學(xué)生自我管理,其初衷在于傳播基督教思想和生活方式。協(xié)會設(shè)有東部、中西部和西部分會,各分會每年都會組織三次大型聚會:夏令營、冬令營和春令會。三個(gè)分會中,東部分會最為活躍,其中又以紐約支會影響最大。
國共內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)之后,這個(gè)原本政治中立的組織日漸分化,一部分學(xué)生支持國民黨,一部分支持或傾向中共,還有一部分持觀望態(tài)度。各方都積極競選各分會的會長、副會長,舉行各種活動宣傳自己的主張。徐鳴曾任東部分會會長。受身邊人的影響,鄒德慈來美不久就加入了CSCA,常常參加?xùn)|部分會的活動。
鄒德真加入CSCA,是1948年寒假,她去紐約探望正在朱麗葉音樂學(xué)院主修歌劇的二姐鄒德華時(shí)。
二姐帶她去參加哥倫比亞大學(xué)的一次時(shí)事座談會,在談到中國當(dāng)前的形勢時(shí),會上發(fā)生了爭執(zhí)。有人大肆攻擊中共,徐鳴等人立刻起身駁斥,對方啞口無言。
鄒德真深受震撼,立刻報(bào)名參加了當(dāng)年CSCA東部分會的冬令會。冬令會的主題是“我們在一個(gè)變革的中國擔(dān)負(fù)的任務(wù)”,會后,鄒德真找到會議發(fā)言人之一、哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士浦壽山請教,浦詳細(xì)地為她講解了中共的性質(zhì)、任務(wù),回答了是誰挑起內(nèi)戰(zhàn)的疑問。
1949年初,在時(shí)任CSCA東部分會會長陳一鳴位于紐約123街的公寓里,部分成員發(fā)起成立了“星期日聚餐會”。鄒德華和鄒德慈都是固定成員。有人畫了一張動物園的漫畫,將每個(gè)成員的頭像移植過去,因此他們也戲稱自己為“星期日馬戲團(tuán)”。
每周日,他們聚集在一起,輪流做飯,學(xué)習(xí)討論毛澤東的《新民主主義論》《論聯(lián)合政府》《論人民民主專政》等文章。
“學(xué)習(xí)《論聯(lián)合政府》時(shí),對未來真的是非常向往,覺得中國要變好了,將來一定要回國參加建設(shè)?!编u德慈對《中國新聞周刊》說,“那是一種非常簡單樸素的愛國情感吧?!?/p>
1949年4月,解放軍橫渡長江的消息傳來。那天正好是星期日,大家決定橫渡紐約哈德遜河,以示慶祝。十余人從紐約坐輪船到新澤西州,再坐回來,天已很晚,但每個(gè)人都很興奮。
5月,上海解放。解放軍夜宿大街的嚴(yán)整軍容通過報(bào)紙、家信傳到大洋彼岸,讓留學(xué)生們震撼不已。鄒德真告訴《中國新聞周刊》,就是在那時(shí),她暗暗下定了回國的決心。
不久,鄒德真得知國內(nèi)在為南下服務(wù)團(tuán)招兵買馬,遂給二哥鄒斯履寫信,但久不見回音。于是,她又給當(dāng)時(shí)在留學(xué)生中影響很大的《美洲華僑日報(bào)》去信,談了內(nèi)心的疑惑:像我這樣的家庭背景,又是留美學(xué)生,不知道革命要不要我?不久,她收到了回信:“不是革命要不要你,是你要不要革命?!焙髞磬u德真才知道,二哥早已休學(xué),當(dāng)時(shí)正在《美洲華僑日報(bào)》工作,她收到的信就是二哥起草的。
在CSCA的活動上,鄒德慈與鄒德真認(rèn)識了很多新朋友。鄒德真記得,東部分會副會長、比大家都年長的侯祥麟曾教大家跳美國的四方舞,他在一旁“左左、右右”地指揮?!八杼睾?,人也很活潑,善于團(tuán)結(jié)人?!编u德真回憶。
侯祥麟是1938年入黨的中共老黨員,拿到卡內(nèi)基理工學(xué)院化工系的博士學(xué)位之后,考慮到波士頓名校集中,就于1949年1月在麻省理工學(xué)院化工系謀得了副研究員的職位,以便“在學(xué)生中多做一些團(tuán)結(jié)工作”。
在波士頓,侯祥麟與同是中共地下黨員的哈佛大學(xué)土木工程系學(xué)生張欽楠等CSCA學(xué)員,成立了一個(gè)“中國問題座談會”。
如今82歲的張欽楠告訴《中國新聞周刊》,1947年國內(nèi)“反饑餓、反迫害、反內(nèi)戰(zhàn)”游行期間,父母決定將他送到美國讀書。
當(dāng)時(shí)不到20歲的張欽楠,個(gè)子不高,性格羞澀。他自嘲主要是給侯祥麟當(dāng)“跑腿的”,比如登記會員名單、申請會議室等。
每周六下午,他們在哈佛大學(xué)的一間小會議室聚會,學(xué)習(xí)毛澤東的著作,傳閱《中國文摘》(喬冠華在香港創(chuàng)辦,是中共面向海外發(fā)行的第一份刊物)。
“波士頓有一個(gè)進(jìn)步書店,美共辦的,里面有一些中共的理論書籍,《新民主主義論》就是在那里買的?!墩撊嗣衩裰鲗U樊?dāng)時(shí)看不懂,沒想到是這樣的?!睆垰J楠坦率地告訴《中國新聞周刊》。
他們還常討論解放戰(zhàn)爭的形勢,展望自己的未來。在張欽楠的印象里,他身邊的人中,三分之一的人打算回國,三分之一的人準(zhǔn)備留下,三分之一的人還在觀望。
座談會成員共十余人,包括后來成為新中國兩院院士的周廷沖、盧肇鈞、張興鈐和黃翠芬。林戊蓀和在美國布朗大學(xué)讀博士的兄長林鴻蓀也在其中。
林戊蓀所在的達(dá)特茅斯大學(xué)離波士頓有幾百英里,每周六上午上完課,他會買一個(gè)“熱狗”,然后到路邊招手?jǐn)r車。
“當(dāng)時(shí)這在美國青年中很流行,叫hitch-hike。有時(shí)中途需要換幾輛車才能到波士頓市區(qū)?!?6歲的林戊蓀嗓音洪亮,笑著對《中國新聞周刊》回憶。
座談會之后,會在侯祥麟家聚餐。侯祥麟租住在一個(gè)德國老太太的房子里,正好位于哈佛大學(xué)和麻省理工大學(xué)之間。因?yàn)閬硗娜颂?,房間總是很亂,德國老太太經(jīng)常一邊打掃一邊打趣他:你人緣那么好,有那么多女朋友,也不幫你收拾收拾!
1949年4月渡江戰(zhàn)役之后,國內(nèi)戰(zhàn)爭局勢已經(jīng)完全明朗。成立留美中國科學(xué)工作者協(xié)會(簡稱留美科協(xié))的工作,提上了日程。
早在1944年,周恩來就作出指示:黨不僅需要政治家,也需要自己的科學(xué)家,而且從現(xiàn)在起就要注意培養(yǎng)。
1946年,中共地下黨員薛葆鼎受命赴美。他在匹茲堡大學(xué)研究生院進(jìn)修化學(xué)工程期間,創(chuàng)辦了讀書團(tuán)體“建社”。“建社”的名稱為周恩來親自改定,為“建設(shè)社會主義”之意。
與此同時(shí),芝加哥的中國留美學(xué)生創(chuàng)建了芝社,明尼蘇達(dá)州建立了明社,三社之間經(jīng)常交流。
1948年底,三社的重要成員二三十余人在薛葆鼎和徐鳴的住處開會?!睹乐奕A僑日報(bào)》社社長、后曾代表新中國出任首任聯(lián)合國副秘書長的唐明照也出席了,給大家講了國際國內(nèi)形勢。最后決定,以三社為基礎(chǔ),在美國中西部成立“美中科協(xié)”。
“建社”成員、當(dāng)年在匹茲堡卡內(nèi)基理工學(xué)院求學(xué)的傅君詔也參加了這次會議。他是1939年入黨的老黨員,如今已90歲高齡,但記性好,思維清晰。
他告訴《中國新聞周刊》,起草科協(xié)章程時(shí),他們專門去征求在伊利諾伊大學(xué)任教授的華羅庚的意見?!捌鋵?shí)芝社成立時(shí)就想邀請華羅庚參加,他不太支持,覺得學(xué)生的任務(wù)就是讀書?!钡@次,華羅庚積極參與,還發(fā)來了賀信。
之后,美國各地陸續(xù)建立了留美科協(xié)區(qū)會。1949年6月18日,十三個(gè)區(qū)會的代表在匹茲堡召開會議,成立了留美中國科學(xué)工作者協(xié)會(簡稱留美科協(xié))。侯祥麟擔(dān)任第一屆干事會常務(wù)干事,陳省身、華羅庚、楊振寧、朱光亞等人陸續(xù)加入了協(xié)會。
至1950年3月,留美科協(xié)會員已達(dá)到700人,其中許多人同時(shí)也是CSCA的會員。
1949年10月1日,中華人民共和國成立。12月,中國政務(wù)院文化教育委員會成立了“辦理留學(xué)生回國事務(wù)委員會”,統(tǒng)籌回國留學(xué)生接待事宜。12月18日,周恩來通過北京人民廣播電臺,代表中國共產(chǎn)黨和中央人民政府鄭重邀請?jiān)诤M獾牧魧W(xué)生回國參加新中國建設(shè)。
年底,在CSCA東部分會的冬令會上,協(xié)會負(fù)責(zé)人宣讀了已歸國同學(xué)的來信,講解了新中國的知識分子政策,氣氛熱烈。
1950年1月,中國科學(xué)工作者協(xié)會(在周恩來領(lǐng)導(dǎo)下,竺可楨、李四光等1945年在重慶發(fā)起成立)發(fā)函給留美科協(xié),稱“亟盼火速回國參加工作”,并表示:“特設(shè)留學(xué)生回國事務(wù)委員會,并在北京設(shè)有招待所,供給臨時(shí)食宿,并負(fù)責(zé)介紹工作?!?/p>
留美科協(xié)號召會員,“于最近日期”回國。留美科協(xié)海灣區(qū)會與加州大學(xué)中國學(xué)生會一道,組織了“中國留學(xué)生回國服務(wù)社”,提供各種幫助,并協(xié)助解決由香港北上的船票問題。
2月27日,留美科協(xié)成員、日后成為新中國“兩彈一星”元?jiǎng)字坏闹旃鈦喴訡SCA中西部分會會長的名義,起草了《給留美同學(xué)的一封公開信》,在留學(xué)生中征集簽名。朱光亞等人還用《打倒列強(qiáng)》的曲調(diào)自編了《趕快回國歌》,每次聚會都要指揮大家齊唱:“不要遲疑,不要猶豫,回國去,回國去!祖國建設(shè)需要你,組織起來回國去,快回去,快回去!”
3月,朱光亞、華羅庚等人到達(dá)香港。在港期間,華羅庚寫下了《告留美人員的公開信》,通過新華社發(fā)出。信中寫道:“梁園雖好,非久居之鄉(xiāng),歸去來兮!”這封信刊登在《美洲華僑日報(bào)》上,在留學(xué)生中引起了很大震動。
當(dāng)時(shí),鄒德真才剛念大二,鄒德慈還在讀高中,父親認(rèn)為她們學(xué)業(yè)未盡,不主張她們回國。在哥哥們的再三勸說下,父親終于勉強(qiáng)同意。
1950年初,鄒斯履、鄒德華、鄒德真、鄒德慈兄妹陸續(xù)回國。鄒斯頤也經(jīng)組織同意回國,進(jìn)入對外經(jīng)貿(mào)部工作。只有已在美國成家的大姐未歸。鄒斯履回國后,先進(jìn)入中宣部毛選英譯委員會任秘書長,后進(jìn)入《人民日報(bào)》任國際評論員。鄒德華進(jìn)入北京人民藝術(shù)劇院任獨(dú)唱演員。鄒德真進(jìn)入北京新聞學(xué)校就讀,鄒德慈則按父親叮囑考入大學(xué),繼續(xù)學(xué)習(xí)。
但大部分同學(xué)還在計(jì)劃或觀望中。
林戊蓀的妻子張慶年時(shí)任CSCA中西部分會副會長。為了幫助大家做好回國的心理準(zhǔn)備,從小喜歡演戲的她與哥哥張祥年一起,自編自演了一出戲,內(nèi)容是關(guān)于回國后可能在物質(zhì)上、思想上遇到的困難的。
演出在同學(xué)會中引起了震動,也遭到了左派同學(xué)的批評?!耙?yàn)楫?dāng)時(shí)是鼓勵(lì)大家回國,許多人都在猶豫,結(jié)果你來了這個(gè)。”張慶年對《中國新聞周刊》笑道。
在CSCA東部分會波士頓支會創(chuàng)辦的刊物《中國學(xué)生意見》上,一位同學(xué)寫了一篇《高眉的自述》(“高眉”指代高級知識分子),稱自己非常想回國,但有許多顧慮?!拔蚁矚g拉小提琴,回國后還能拉小提琴嗎?我喜歡的西洋音樂還能聽嗎?”
林戊蓀的哥哥林鴻蓀寫了一篇文章回應(yīng)。他說,聽肯定沒問題,但在生活上要有和人民同甘苦的心理準(zhǔn)備。
1950年6月25日,傅君詔去紐約送留美科協(xié)的一位同學(xué)回國,在唐人街吃完飯出來,在街上看到《號外》,知道朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)了。
“看到金日成向南進(jìn)攻,就有一種感覺,中美兩國可能會干起來。當(dāng)時(shí)覺得,此時(shí)不回國,可能就回不去了?!备稻t告訴《中國新聞周刊》。
他第一時(shí)間拿著學(xué)校的介紹信趕到華盛頓,去美國國務(wù)院申請回國。
國共內(nèi)戰(zhàn)期間,在如何對待中國留學(xué)人員的政策上,美國政府內(nèi)部不統(tǒng)一,美國移民局希望趕走這些人員,美國國務(wù)院則想把他們留在美國,因此,政策時(shí)松時(shí)緊。1949年10月,美國國會同意從援助歐州的資金(ECA)里撥出400萬美元,用于“補(bǔ)助”在美國的中國留學(xué)生和學(xué)者。幾年間,這些資助花費(fèi)共達(dá)800萬美元左右。
朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后,美國政府的傾向逐漸明確,就是阻止中國留學(xué)生回大陸。政府一度買斷美國總統(tǒng)輪船公司的船票,中國公民只有憑美國國務(wù)院的證明才能購買。
傅君詔好說歹說,對方以安全問題為由,就是不肯發(fā)給證明。
他聽說可以取道蘇聯(lián)回國,跑去蘇聯(lián)大使館咨詢,但被告知,從舊金山到蘇聯(lián)的船票需要上千美金。這比“克利夫蘭總統(tǒng)號”200多美金的船票價(jià)格高出太多,難以承受。
不久,美國政府對中國留學(xué)生的政策略有放松,傅君詔立刻趕到華盛頓,幾經(jīng)周折,拿到了證明。1950年9月,他乘坐“克利夫蘭總統(tǒng)號”,取道香港回國,被安排在華北大學(xué)工學(xué)院(北京理工大學(xué)前身)。
林戊蓀、張慶年、張欽楠都于這期間回國。張欽楠被安排去了上海的華東建筑設(shè)計(jì)院,林戊蓀到英文《人民中國》半月刊任編輯,張慶年去了國際新聞局英語口播部。兩個(gè)月后,林鴻蓀放棄了即將到手的博士學(xué)位回國,分配在中科院數(shù)學(xué)研究所,后協(xié)助錢偉長創(chuàng)建了中科院力學(xué)所。
隨著麥卡錫主義的盛行,美國“非美活動委員會”和聯(lián)邦調(diào)查局將留美科協(xié)列為非法團(tuán)體。經(jīng)干事會表決,留美科協(xié)于1950年9月19日宣告解散。
1951初夏,北美基督教中國學(xué)生會東部、中西、西部三個(gè)分會的負(fù)責(zé)人商議決定,為了保護(hù)學(xué)員安全,自行解散。
1951年10月9日,美國司法部移民歸化局正式頒布禁令,禁止學(xué)習(xí)理、工、農(nóng)、醫(yī)科的中國留學(xué)生回到中國大陸,其司法文書稱:“根據(jù)1918年5月22號通過的法律第225款和美國總統(tǒng)頒布的2523 號通告,你離開美國是不符合美國利益的。因此我們命令你,不得離開或企圖離開美國。否則將處你以不超過五年監(jiān)禁或不超過5000元的罰款,或二者兼施?!?/p>
從1949年9月,至頒布禁令,一年間約有20批中國留學(xué)生回國,共約千人。
1954年,中國政府通過與美方的日內(nèi)瓦會談,為留美學(xué)者爭取到返國的權(quán)利。不少高級科學(xué)家實(shí)現(xiàn)了回國參加建設(shè)的愿望,包括錢學(xué)森、郭永懷等人。
1986年,中組部下發(fā)(84)7號文《關(guān)于歸僑干部建國前參加革命工作時(shí)間的規(guī)定》,其中稱:“在國外接受我黨組織交給的任務(wù),一直堅(jiān)持革命工作的,經(jīng)中共黨員證明,其參加革命工作從接受黨的任務(wù)之日算起?!备鶕?jù)這一規(guī)定,上世紀(jì)80年代末90年代初,鄒德華、鄒德真與鄒德慈三姐妹相繼退休時(shí),都按照“離休”辦理。