《歸來》人心回歸的緩慢與愛情的曠遠

文/馬明高 編輯/馬瑩倩

《歸來》無疑是張藝謀認真雕琢的一部用心之作。它既充滿了對時代與歷史批判，又具有濃郁的人情味，是一部真實細致反映現(xiàn)實生活，對人類古老愛情飽滿演繹的優(yōu)秀電影。

盡管《歸來》沒有直接反映歷史與時代的重大變遷，沒有去直接表現(xiàn)知識分子以及人民群眾在歷史大時代變革中的命運史詩。但電影運用“刪繁就簡”、“一滴水見太陽”的海明威式的“冰山一角”表達，在認真講述一個關于堅守的“中國愛情故事”的表象下，隱藏著對歷史與時代極為深刻的沉思和反省。它包含了諸如政治運動對人精神的嚴重傷害、侮辱與毀滅，生命被政治歲月擠壓、改變和塑造，以及個人苦難、民族命運和知識分子的堅忍等繁雜的思想含量和人性價值?！稓w來》在啟示我們：政治運動已經(jīng)把人類日常生活中應有的日常思維、日常情感和日常行為嚴重毀滅，夫妻不能相見，女兒背叛出賣，正常的人心已經(jīng)被持久的破壞而損壞得難以回歸，回歸的過程也已變得十分艱難而緩慢。所以，《歸來》不僅僅講述的是兩個老人的愛情故事，這其中背負了太多的中國人的道德情感和人倫關系。影片中，女兒丹丹當年為了能爭演舞劇中的角色而失去人性，背叛出賣了父親和母親，不顧一切地阻止父母相見。審視現(xiàn)實，如今生活中依舊存在著無數(shù)個“丹丹”。她們同樣會為了權利和金錢，沒有人性地背叛和出賣父母、朋友和親人。這樣的情況我們還見的少嗎？物欲已經(jīng)把人心變得自私冷漠和麻木不仁。它使我們的家庭、鄰里關系、兩性關系等等都突顯出了人性丑惡和黑暗面，諸如自私、嫉妒、自負、無知、任性等，不知不覺就給旁人甚至他自己帶來無法察覺的傷害和災難。所以，《歸來》的確是一部充滿隱喻和象征的電影作品。劇作中所反映的這段樸實而豐厚的愛情故事，包裹著太多太多的對歷史的深刻反省與對時代的深度思考。

愛是人類最古老而最重要的情感。張藝謀沒有花筆墨去表現(xiàn)愛情的甜蜜、快樂、激動、興奮甚至狂熱等愛情之輕，也沒有著重渲染愛情的失落、痛苦、悲哀甚至絕望的愛情之重，而是用質(zhì)樸、細膩而憂傷的色調(diào)去展現(xiàn)愛情應有的責任、忠貞、包容、忍耐和犧牲等愛情之美。影片中陸焉識和馮婉瑜那種矢志不渝的堅守與等待，不僅讓我們想起了《詩經(jīng)》中所寫的“執(zhí)子之手，與之攜老”的愛之箴言，同時也引出了我們對歷史時代、民族命運以及

個人苦難豐富而復雜的沉思與反省?！皦m滿面，鬢如霜”、“山河依舊，物是人非”，這種強烈的反差，不由地促使我們思考，歸來的人們將如何面對歷史造就的不幸往昔？過去的苦難又該如何以個人記憶的方式進入尋常百姓的當下生活？歷史造成的傷害將如何長久而艱難地影響他們的未來？

馮婉瑜最后依舊在風雪中默默地翹首苦盼，這讓我想到了拉金的另一句詩“在所有的臉中，我最懷念你的臉”。歷史與時代讓她的精神和肉體受到雙重打擊，這種持久而劇烈的打擊讓她選擇了向后眺望。她逆時光而行，只能生活在過去，在人群中一次又一次的尋覓苦盼著她心中的陸焉識。在馮婉瑜充滿企盼的目光深處，我們不難理解她的青春歲月，她的人生苦難，以及她最為真摯的那一段感情。她不認識現(xiàn)實中的陸焉識，卻能死死的記住他那張年輕時風流倜儻、智慧超群的臉。那張臉是她留戀的過去，是她面對未來的信仰，是她命定一切的神性所在。這種愛喚起了我們潛藏在人心深處的尊嚴和內(nèi)在美德。尤其在當下四處蔓延的,諸如快餐式的欲望和滿足，對愛進行赤裸裸消費和交易的時代病中，《歸來》所展現(xiàn)的曠遠而深沉的愛，更顯得彌足珍貴。