李 賀
(中南民族大學 文學與新聞傳播學院,湖北 武漢430074)
電影自從誕生的那天起就和文學有著千絲萬縷的關(guān)系,許多優(yōu)秀的文學作品都被改編成了電影。莫言作品數(shù)量眾多,迄今為止,他已經(jīng)寫作出版了11部長篇小說,35篇中篇小說以及62篇短篇小說。但在當今著名作家紛紛“觸電”的背景下,根據(jù)莫言小說改編而成的電影僅有四部,最近的一部影片是2003年霍建起改編自莫言的短篇小說《白狗秋千架》的《暖》,也就是說,從2003年到2013年中國電影市場急劇膨脹的這十年里,莫言的小說與電影一直絕緣,隨著莫言的獲獎,“莫言小說”肯定會越來越受到電影市場的青睞。電影是一門綜合的藝術(shù),小說的電影改編也要考慮各個方面的因素,本文主要從小說文本的選擇、改編風格的追求以及改編方法的適用三個方面總結(jié)以往莫言小說改編的經(jīng)驗,希望這對中國電影人開發(fā)“莫言小說”這座文學寶庫有一些借鑒意義。
小說的電影改編是一項集體創(chuàng)作活動,在這項創(chuàng)作活動中發(fā)揮核心作用的應當是導演和編劇。我們在討論小說的電影改編的時候,也應當把作為改編核心的導演和編劇作為論述的主要對象。選擇合適的改編小說是編導進行電影改編的第一步工作,莫言的小說眾多,如何從中選擇出適合自己的改編小說成為編導首先要解決的問題。
一部電影的時長是比較確定的,一般的電影長度在兩個小時以內(nèi),有的分為上下兩部,也有三集甚至更多的情況,但是這畢竟只是很少數(shù)的情況,“每一部影片都是一個完整的文本,藝術(shù)家通過電影的結(jié)構(gòu)、電影語言的構(gòu)成方式和表達方式等各方面的因素來共同完成意義的表達。它要求電影藝術(shù)是一個具體的文本創(chuàng)作的過程,要求每一部影片敘事的完整性,要求電影藝術(shù)風格的統(tǒng)一。”[1](P71)編導要想 在 有 限 的 電 影 時 長 內(nèi) 表 達 出原著完整敘事結(jié)構(gòu),就不得不考慮到原著的篇幅問題,從以往對莫言小說的電影改編來看,幾乎所有導演都舍棄了對莫言長篇小說的改編,轉(zhuǎn)而選擇敘事相對簡單的中短篇小說進行改編,其中《師傅越來越幽默》、《白棉花》是中篇小說,《紅高粱》《高粱酒》是長篇小說《紅高粱家族》的子篇,故事獨立,可以單獨成篇,唯有《白狗秋千架》是一個短篇,選擇莫言的中短篇小說可以讓編導在兩個小時的電影時長內(nèi)可以完成小說敘事結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)達,而且也給了編導創(chuàng)作的空間。
莫言曾經(jīng)對媒體表示,他的作品《豐乳肥臀》、《生死疲勞》、《檀香刑》都可以拍成氣勢磅礴的巨片,莫言說如果哪天能把上述三部作品搬上銀幕,他愿意擔任編劇,但好像沒有導演愿意去做這件事,莫言的這三部小說都可以說是他的長篇巨作,《豐乳肥臀》有58萬字的篇幅、《生死疲勞》49 萬字、最短的《檀香刑》也有近34萬字,而這三部作品都有著史詩一般的宏大敘事結(jié)構(gòu),小說情節(jié)復雜,環(huán)環(huán)相扣,敘述的內(nèi)容包含社會生活的方方面面。[1](P93)以《生死疲勞》這部小說為例,莫言采用了中國古典章回體的小說藝術(shù),用佛教的“生死輪回”架構(gòu)起了整部作品,小說的敘事結(jié)構(gòu)之復雜,敘述內(nèi)容之廣泛,敘述視角之奇特,在當代中國小說里實屬罕見。面對這樣的小說,編導要想再有限的電影時長內(nèi)想把小說內(nèi)敘述的“六世輪回”的故事講清楚幾乎是不可能的事情,過去導演在經(jīng)典長篇名著的時候會一般都會采取“節(jié)選”的方式,如《大鬧天宮》便是改編自《西游記》的一個章節(jié),而面對《生死疲勞》這樣的作品的時候,“節(jié)選”的方式并不適用,莫言“六世輪回”故事整體上都服務(wù)于農(nóng)民和土地這個主題,節(jié)選一部分進行改編只會讓電影的敘事支離破碎,讓觀眾不知所云,原著的精華也必將被舍棄。
電影改編其實是在原來小說文本上進行的“二次創(chuàng)作”,一部好的改編影片,不但要保持原著的“魂魄”,還有要導演自身的特色“烙印”,導演自身的創(chuàng)作風格貫穿著影片制作的全部過程,“只有那些與他氣味相投的作品才會進入其視野之內(nèi)”。導演的個人創(chuàng)作風格包涵導演的藝術(shù)觀念、文學素養(yǎng)、審美趣味等方面的內(nèi)容,只有當導演的這種個人創(chuàng)作風格和小說的風格達到內(nèi)在的統(tǒng)一、完全交融在一起的時候,導演才會創(chuàng)作出既能符合原作的精神又能有所創(chuàng)新的電影作品,也只有這樣電影才能不會淪為小說的附庸。尋求導演的藝術(shù)風格與作品風格的內(nèi)在契合成了改編成功的關(guān)鍵。
張藝謀的電影《紅高粱》是莫言小說的四部改編影片里中比較成功的一部,這部電影先后在國際上斬獲多項大獎,張藝謀在談到自己改編《紅高粱》時的體會說:“我這個人一向喜歡具有粗獷濃郁的風格和灌注著強烈生命意識的作品,《紅高粱》的小說氣質(zhì)正好和我的洗好相投,只是覺得一篇小說有點單薄,就想著把莫言的另一篇小說《高粱酒》也合進來?!保?]《紅高粱》是張藝謀導演生涯的處女座,在執(zhí)導《紅高粱》之前,張藝謀就曾在《一個和八個》《黃土地》《大閱兵》等影片中擔任攝影師,在這個時期張藝謀獨特的影像風格已經(jīng)顯出雛形,他通過大膽的構(gòu)圖、強烈的畫面色彩沖擊著觀眾的感覺器官,傳達著自己的審美觀念和思想內(nèi)涵,使影片更顯其藝術(shù)性,張藝謀的這種畫面拍攝傾向和莫言的小說風格不謀而合,《紅高粱》里隨處可見色彩詞的運用“八月深秋,無邊無際的高粱紅成洸洋的血海,高粱高密輝煌……瓦藍的天上游蕩著一朵朵豐滿的白云,高粱上滑動著一朵朵豐滿白云的紫紅色影子。”[3](P2)色彩是莫言重要的文學武器,莫言用色彩寫人寫景,用色彩構(gòu)筑了自己色彩斑斕的藝術(shù)空間,莫言也表示“我所以把《紅高粱》交給他拍,是考慮到小說里面的高粱地要有非常棒的畫面,只有非常棒的攝影師才能表現(xiàn)出來。因為在建構(gòu)小說之初,最令我激動不安的就是《紅高粱》里面的畫面,在我腦海里不斷展現(xiàn)著一望無際的高粱地,如果電影不能展現(xiàn)出來,我覺得不成功?!保?]從這一點上來講,小說家莫言和導演張藝謀找到了藝術(shù)風格上的契合點,《紅高粱》的成功便在意料之中了。
當導演有了好的小說文本作為改編原料,就要運用正確的改編方式對小說進行改編了,改編的過程是極富創(chuàng)造性的,面對小說作品的時候,很難說可以用哪幾種固定的方式去進行改編,美國理論家杰·瓦格納把改編的方式分為三種:一、移植式,二、注釋式,三,近似式[5];我們的不同理論家對改編方式的分類也有不同的看法,汪流著的《電影編劇學》中把改變方式分為六類:移植、節(jié)選、濃縮、取意、變通取意、復合[6](P269-272);張宗偉更是直接把改編方式直接歸為增、刪、改三種。編導在對小說進行電影改編的時候,只有靈活運用改編方式,以自己的藝術(shù)追求為宗旨,才能改編出好的作品?;艚ㄆ鸬挠捌杜肥菍δ孕≌f《白狗秋千架》的一次成功改編,影片不僅對小說的情節(jié)做了修改,小說的情感基調(diào)、意境、氣質(zhì)也與原著不同,編劇秋實也憑借對這部小說的改編獲得了中國電影金雞獎的最佳編劇獎,這部電影在藝術(shù)上取得的成功對有意改編莫言小說的編導更有借鑒意義。
莫言的原作的整體基調(diào)是灰暗的,展現(xiàn)的是人生的殘酷,“我”回鄉(xiāng)遇到了初戀情人暖姑,暖已經(jīng)不再美麗,瞎了一只眼的她嫁給了一個啞巴,生了三個啞巴男孩,悲慘的生活把她變成了一個粗鄙的村婦,在小說的結(jié)尾,暖攔住我要和我“野合”,竟只是為了要個會說話的孩子。而霍建起深感這種小說里傳達的這種生活的殘酷性并不符合自己的審美追求,他的審美追求是將悲慘的現(xiàn)實藝術(shù)化以人和人之間濃厚、雋永的溫情。
在影片中“我”有了一個聽起來溫馨的名字“井河”,暖蕩秋千摔壞的不是一只眼,而是更加一條腿,這就讓暖繼續(xù)保持了姣好的面容,這讓影片更加符合情理;小說中暖生了三個啞巴男孩,電影中取而代之的是一個聰明伶俐的小女孩,這樣的改動消減了原作的悲劇性,也讓觀眾更容易接受,小女孩是暖生存的希望,也是暖傾訴的對象,這樣就能順理成章的規(guī)避掉原作結(jié)尾處的人倫禁忌;暖初戀的對象從一個軍隊里文藝軍官變成了劇團里的當家武生,影片中的暖爹的出現(xiàn)加劇了電影的矛盾沖突;啞巴的改動最大,在影片里他和暖、井河一起長大的伙伴,而不是外村的陌生人,這樣的處理讓人物的關(guān)系更加復雜,四角戀愛結(jié)構(gòu),加強了人物的命運的變化性。
莫言的小說發(fā)生在高密東北鄉(xiāng),莫言在小說里說“農(nóng)歷七月末,低洼的高密東北鄉(xiāng)燠熱難挨,我從縣城通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)的公共汽車里鉆出來,汗水已經(jīng)浸透衣服、脖子和臉上落滿了黃黃的塵土。”[7](P199)高密東北鄉(xiāng)是具有典型北方特點的地方,北方給人的感覺一般是粗放的、沉重的,在這種地理環(huán)境中很顯然并不適合表達導演溫暖的懷舊情緒。霍建起把故事的背景調(diào)到了被稱作“中國最美麗的鄉(xiāng)村”的江西婺源,關(guān)于選景,他說:“影片拍攝時已是秋天,秋天的北方是很難看,因此我把故事發(fā)生地挪到了南方,選擇了江西古徽州的一部分,是一個文化氛圍和自然景觀都特別好的地方。那里的感覺像世外桃源,人特干凈,在那里,你會產(chǎn)生一種離現(xiàn)實很遠的感覺,是一種只有在中國古詩句中才有的境界?!保?](P102)在南方潮濕的環(huán)境里,悠長的雨巷、紅色的雨傘、冷色調(diào)的青山、飄蕩的蘆葦,還有不時響起的配樂,霍建起用他一貫的詩意電影語言構(gòu)筑了一個烏托邦般的世界,這種環(huán)境造型的構(gòu)筑更容易把讀者引入到對過往的懷想之中。
小說的結(jié)尾過于殘酷,為了讓觀眾更加容易接受,影片換了一種更顯溫馨的方式來結(jié)束影片,啞巴讓井河把暖和孩子帶走,而暖推著啞巴回家,井河抱著小女孩承諾等她長大了一定帶著她去城里讀書,然后井河獨自上路,路兩旁是搖曳的蘆葦,井河的畫外音響起“我的承諾就是我的懺悔,……啞巴給予暖的,我并不具備,如此說來,暖是幸運的”,井河消失小路的盡頭,影片的最后畫面定格在大片的枯黃蘆葦上,山水畫一樣的留白,留給觀眾的是內(nèi)心長久的感動。
在莫言獲得了諾貝爾文學獎后,他的小說引起了眾多影視圈人士的注意,紛紛表示要把莫言的小說搬上銀幕,但是莫言小說有著自己的鮮明的藝術(shù)特色,他的小說敘事復雜、視角獨特、故事怪誕,有大量“審丑”的暴力敘事穿插其中,單從電影改編的角度來看,他的作品并不是理想的改編原材料,雖然有《紅高粱》《暖》這樣的成功案例在前,電影編導可以從中吸取經(jīng)驗,但是如何將莫言的小說文本轉(zhuǎn)化為可視的電影文本仍是電影人需要不斷探索的問題。電影編導們需要以莫言的小說作品為根本,不斷挖掘莫言小說里的“影視”因素,并且把自己的藝術(shù)理想融入到電影改編的過程中,只有這樣才會創(chuàng)作出高水平的電影藝術(shù)作品。
[1]張宗偉.中外文學名著的影視改編[M].北京:中國廣播電視出版社,2002.
[2]張藝謀.唱一支生命的贊歌[J].當代電影,1988,(2).
[3]莫言.紅高粱家族[M].北京.人民文學出版社,2007.
[4]莫言.小說創(chuàng)作與影視表現(xiàn)[J].文史哲,2004,(2).
[5][美]杰.瓦格納.改編的三種方式[J].世界電影.1982,(1).
[6]汪流.電影編劇學[M].北京:中國傳媒大學出版社,2009.
[7]莫言.白狗秋千架[M].上海:上海文藝出版社.2005.
[8]劉志福.霍建起電影—暖[M].北京:中國盲文出版社,2003.