還原熟悉而陌生的雷鋒

余瑋

雷鋒精神是永恒的，不會隨著時間的流逝而磨蝕。相反，隨著政治色彩的淡化，今天站在我們面前的雷鋒，應(yīng)該更加接近我們的生活和理想。他是英雄，但首先是普通人。希望更多的人能把握雷鋒精神的實(shí)質(zhì)：做一個好人，多做好事。

——張峻

張峻的人生很簡單：前半生用相機(jī)拍雷鋒，后半生用生命講雷鋒。

2013年3月5日，是毛澤東為雷鋒題詞發(fā)表50周年紀(jì)念日。就在這天下午，時年82歲的張峻在沈陽軍區(qū)學(xué)雷鋒座談會上發(fā)言時，突發(fā)心臟病去世?！半m然已到耄耋之年，我還是要把有限的生命投入到無限的‘留住雷鋒的事業(yè)中?！边@是張峻老人在講臺上留下的最后一句話。

張峻生前，曾接受過筆者近一整天的專訪。采訪中，一位可親、可敬、可學(xué)的雷鋒在老人的思緒中得到還原，一個有血有肉的雷鋒和一段段真實(shí)的歷史片段浮現(xiàn)在筆者的眼前。

最后的雷鋒與永恒的雷鋒

1962年8月15日，雷鋒因公犧牲。而有關(guān)雷鋒犧牲的情況，一直有誤傳。張峻接受采訪時解釋說：“雷鋒是被一根晾衣服的柞木桿打中而犧牲的，不是被碰倒的電線桿砸中的。柞木桿一下子打在雷鋒的右太陽穴，里面骨頭都粉碎了。當(dāng)時請了沈陽軍區(qū)陸軍總院的一個腦科醫(yī)生，等他趕到撫順時，雷鋒已經(jīng)犧牲了。雷鋒的犧牲是喬安山往前開車時發(fā)生意外的，不是在倒車時發(fā)生的。一些不正確的說法，至今還在社會上流傳?！?/p>

張峻回憶說：“雷鋒到醫(yī)院是10點(diǎn)45分，搶救到12點(diǎn)05分。我到醫(yī)院太平間為他拍遺照時，還一直不相信他已經(jīng)犧牲了……”

他沒有見到雷鋒最后一面，只在太平間看到了雷鋒的遺體：眼睛緊閉，鼻孔、嘴巴、耳朵都塞著紙。

雷鋒的突然離去，讓張峻陷入深深的懊悔：“直到犧牲，雷鋒都不知道，只差45天，他或許就可以見到毛主席?！?/p>

1962年6月上旬，已經(jīng)調(diào)到沈陽軍區(qū)政治部的張峻聽到一個消息：軍區(qū)將派雷鋒作為代表到北京出席1962年的國慶觀禮，接受毛主席接見。

見毛主席，一直是雷鋒最大的心愿。張峻本來有機(jī)會把這個好消息告訴雷鋒，可是話到嘴邊，忍住了。“怕萬一有什么變化，影響他的情緒。”一時為了穩(wěn)妥的考慮，成為張峻終生的遺憾。

1963年3月3日晚上，在北京，張峻和《解放軍報》記者牛嵩林等人從羅瑞卿手中拿到了毛澤東的題詞：“向雷鋒同志學(xué)習(xí)?！?月5日，各大報刊均在頭版刊登了題詞手跡。次日，《解放軍報》又刊登了劉少奇、周恩來、朱德、鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)為雷鋒題詞的手跡。此后，陳云、葉劍英等中央首長也為雷鋒題了詞。從此，那個戴著軍用棉帽、咧開嘴微笑的雷鋒，走上了全國的社區(qū)、街道、標(biāo)語、橫幅，成為全國人民的精神楷模，至今活在每個中國人的記憶里。

發(fā)現(xiàn)雷鋒與跟拍雷鋒

雷鋒現(xiàn)存于世的300多張照片，有223張出自張峻之手。雷鋒于1960年1月8日參軍，1962年8月15日因公犧牲，軍旅生涯共有951天。張峻說，他在這期間曾先后9次為雷鋒拍照，與雷鋒相處79天，223張照片中，有黑白照片199張，彩色照片24張。

1960年8月下旬，時任宣傳報道助理員的張峻所在的沈陽軍區(qū)工程兵政治部宣傳處接到了兩封感謝信，其中一封來自中共遼陽市委。信中寫道，這一年夏天，遼陽遭受了一場特大洪水，一位叫雷鋒的戰(zhàn)士給他們寄去了100元錢，表示慰問。撫順望花區(qū)和平人民公社也接到了雷鋒的100元捐款。

“我當(dāng)時有個疑問，一個小戰(zhàn)士哪來那么多錢？”帶著這個疑問，張峻來到了雷鋒所在的7343部隊(duì)運(yùn)輸隊(duì)（即沈陽軍區(qū)工程兵十團(tuán)運(yùn)輸連），見到了雷鋒。

張峻眼前的雷鋒身高1.54米，體重不到100斤。雷鋒說：“我在家鄉(xiāng)的時候就開始工作了，那時每個月掙29元錢，伙食費(fèi)9元錢就夠了。后到鞍鋼工作了一年零七個月，也有一些積蓄，平時花錢很少，寄出的是我攢的錢?！?/p>

在隨后的采訪中，張峻了解到：雷鋒的節(jié)儉在部隊(duì)是出了名的，自從參軍以來，每月領(lǐng)到津貼，除了留一角錢交團(tuán)費(fèi)、兩角錢買肥皂，其余的錢全部存入銀行。他的襪子總是補(bǔ)了又補(bǔ)。他還有一個專門的節(jié)約箱，平時撿來的牙膏皮、碎玻璃、螺絲帽都放在箱里，等到能夠派上用場的時候就物盡其用，不能用的就定期送到廢品站。這樣，雷鋒不僅攢下了200元錢，還被評為全連的節(jié)約標(biāo)兵。

1960年9月，張峻再次去撫順采訪雷鋒。在接受筆者專訪時，張峻透露了一個藏了半個多世紀(jì)的小秘密：“采訪結(jié)束后，雷鋒還一直圍著我轉(zhuǎn)，明顯有話要說。在我的詢問下，他大膽地提出想讓我?guī)退膹堈掌?。但是按照?dāng)時的規(guī)定，如果給私人拍照，會被當(dāng)作‘占社會主義便宜，所以我沒敢答應(yīng)?！?/p>

“可雷鋒不死心，他說自己以前的相片都是當(dāng)工人時照的，如今當(dāng)兵已經(jīng)8個月了，還沒有機(jī)會照張相呢。”張峻最終答應(yīng)了他的要求，悄悄地給他拍了一張單人照。

那張廣為流傳的雷鋒持槍照，也是張峻當(dāng)天拍攝的?！袄卒h說特別想要一張‘雄赳赳氣昂昂的照片，于是我就讓他去拿槍。結(jié)果他不僅把槍背上了，還掛上了兩塊獎?wù)?。?dāng)時我就覺得，雷鋒這個小戰(zhàn)士不但喜歡照相，還挺愛美的?！?/p>

1960年11月26日，《前進(jìn)報》發(fā)表了張峻等人撰寫的長篇通訊《毛主席的好戰(zhàn)士》。從此，宣傳雷鋒的大幕徐徐拉開。

有一次，雷鋒寫“血書”請纓，想到福建前線參與對臺作戰(zhàn)。他拿著寫好的血書找到張峻，說：“張干事，你看看?！睆埦赐暄獣蛯懥似獔蟮?，送到《前進(jìn)報》，但報社認(rèn)為不提倡寫血書，最終沒有發(fā)表出來。

經(jīng)典雷鋒與個性雷鋒

1961年3月初，沈陽軍區(qū)召開首屆團(tuán)代會，雷鋒作為特約代表出席會議。會上，雷鋒在發(fā)言中表示，要做“黃繼光第二”。一些與會同志認(rèn)為，黃繼光是戰(zhàn)爭年代的英雄，對此有不同看法。雷鋒在會下與其他同志交談時還曾說：“我現(xiàn)在的軍銜還是下士?！?/p>

針對這種情況，沈陽軍區(qū)工程兵黨委集體找雷鋒談話，教育他要戒驕戒躁，繼續(xù)發(fā)揚(yáng)謙虛好學(xué)的優(yōu)良傳統(tǒng)。雷鋒深受觸動，表示自己要澄清思想認(rèn)識上的一些偏差，繼續(xù)進(jìn)步。

張峻回憶說，雷鋒回到駐地后，接連3天在日記里寫下“不能驕傲”的話語，以警示自己。“雷鋒能讓我感動，因?yàn)樗莻€普通人，有缺點(diǎn)，也會犯錯誤。他有時也會年少輕狂，會偶爾向人炫耀一下他的軍功章；在外面做好事，他常常會回得晚，這在部隊(duì)就是不守紀(jì)律，所以也受批評；他甚至直接到廚房自己拿吃的，炊事班說他兩句后，他氣得把盆摔了，第二天又主動去檢討，說自己做錯了。”

“從小到大，雷鋒一直留著個向右偏的劉海頭，參軍了也沒剪。有時候他的班長問他，怎么還不去剪頭發(fā)，雷鋒就推托說‘下次去。我給他拍照片時，頭發(fā)有時會從帽子下面露出來，我提醒他，他就掖回去?！?/p>

都說雷鋒艱苦樸素，只穿補(bǔ)丁衣服。張峻說，其實(shí)雷鋒有皮夾克、毛料褲和皮鞋，和任何普通青年一樣，雷鋒也會趕趕時髦，還省出錢買了英納格手表?！暗@些‘小瑕疵從未妨礙雷鋒行使心中的善，沒妨礙他省下錢支援災(zāi)區(qū)、支援人民公社建設(shè)，也沒妨礙他做好事，助人為樂?！?/p>

宣傳雷鋒與留住雷鋒

張峻說：“雷鋒是我心目中的英雄，也是我記憶里最真實(shí)、最平凡的人?！崩卒h犧牲后，張峻投入畢生精力“留住雷鋒”，追蹤拍攝雷鋒精神傳人，用各種形式讓雷鋒形象和精神永遠(yuǎn)流傳。幾十年來，張峻拍攝了300多個學(xué)習(xí)雷鋒的典型人物，舉辦了320多場雷鋒圖片展覽，給581臺學(xué)雷鋒的出租車掛“雷鋒照片”，作了1260多場（次）雷鋒事跡報告……這是張峻個人所啟動的“留住雷鋒工程”，在宣傳雷鋒方面自費(fèi)投入40余萬元。

“留住雷鋒，讓雷鋒的光輝形象長駐人間?！边@是張峻生前常說的一句話。直到生命的最后一刻，張峻還在宣傳雷鋒精神。他用生命實(shí)現(xiàn)了自己的誓言。endprint