淺談托尼·莫里森小說里黑人自由的危險性

馮英，游前程

(1.湖北科技學院外國語學院，湖北咸寧437005;2.潘家灣中學，湖北嘉魚437000)

托尼·莫里森作為美國黑人杰出的女作家，她所關注的是美國族裔黑人生存環(huán)境和他們的精神狀態(tài);她作品描寫的是黑人男性與女性，種族與文化之間錯綜復雜的關系。她用獨特的視角探討在白人文化沖擊下非洲裔美國黑人在黑白文化夾縫中的精神生態(tài)困境。所謂精神生態(tài)，魯樞元認為精神生態(tài)是人與其生存的環(huán)境(包括自然環(huán)境、社會環(huán)境、文化環(huán)境)之間相互關系的學科。它一方面關涉到精神主體的健康成長，一方面關涉到一個生態(tài)系統(tǒng)在精神變量協(xié)調下的平衡、穩(wěn)定和演進［1］。精神生態(tài)思考的是在社會生態(tài)系統(tǒng)中人的精神生態(tài)的失衡和錯位，探討人的異化問題。在莫里森作品中非洲裔美國黑人在受到白人文化積極因素吸引的同時又想固守黑人傳統(tǒng)文化［2］。這種精神生態(tài)的困境在莫里森的小說里表現(xiàn)為黑人團體的社會功能失常，社會關系失衡?？v觀她的小說人物，要么完全被白化而失去自我身份;要么固守黑人傳統(tǒng)而缺乏社會認同;要么游離于黑白文化而成為自由人，被黑白社會團體所拋棄。本文嘗試從精神生態(tài)視角考察由于受到黑白兩種文化夾擊，游離于兩種文化之外的黑人群體以及他們自由的危險性。

一

《秀拉》是莫里森同名小說中的主人翁，她自幼生活在黑人社區(qū)，從小目睹黑人生活的艱辛，她發(fā)誓要過一種與父輩不一樣的生活。在和自己有著相同追求的好姐妹內兒也走上父輩的生活軌跡時，秀拉離家出走，在各大城市游走學習。十年游歷，秀拉回到了故鄉(xiāng)。那個曾經(jīng)用小刀割傷自己而嚇退欺侮同伴的白人的無畏少年不見了。秀拉第一件事就是把養(yǎng)育自己的外婆伊娃趕出家門，送到養(yǎng)老院，成為黑人社區(qū)不孝的代言人。接著，在美德林，秀拉和不同的男性發(fā)生關系，甚至和兒時好友內兒的丈夫上床，她成為故鄉(xiāng)女人憎恨的蟑螂和娼婦;第三，秀拉在上教堂做禮拜時不穿內衣，成為社區(qū)家長教育小孩的傷風敗俗的典型代表。除了精神上的朋友夏德拉克，秀拉在美德林沒有朋友，鎮(zhèn)上居民見到她來了會遠遠地躲開。兒時滿懷“不愿意成為另外一個人，我要創(chuàng)造我自己”［3］(p92)的夢想離家游學，十年追尋，一心想要找到自我身份、找到人生價值、找到自己心靈的歸屬感。然而，在以白人文化為主流的美國各大城市游歷十年，秀拉所遭遇的仍是白人文化的價值觀和審美觀，而這是秀拉所不愿意認同的。百般無奈她又回到了摒棄已久的故鄉(xiāng)，卻也不愿意承襲黑人傳統(tǒng)的觀念。盡管秀拉回來后曾試圖像其他黑人女性一樣過著有牽掛的生活，她和Ajax的交往過程中對他的控制和依戀是她人生價值的投射。正如莫里森評述，她主要的責任感被根除后，她要過一種實驗性的生活。自我追尋的經(jīng)驗告訴她自我也靠不住，黑人傳統(tǒng)的生活體驗教導她說沒有其他人可以依靠;“她沒了中心，沒了生長點?！睕]了生長點的秀拉就成了一個怪人。［4］(p67)

二

非洲裔美國黑人經(jīng)歷百年被奴役的歷史，奴隸制被廢除后在白人主流文化沖擊下，黑人在美國這個社會環(huán)境下，感到自己既是美國人，又是黑人，兩種文化，兩個思想不可調和的爭斗常常讓他們心力交瘁，仿佛對立的兩股力量在撕扯他們，讓他們的靈魂受到無盡的煎熬［4］。在這兩種思想的夾縫中，美國黑人男性首先開始沉淪，失去理性力量，不但沒有能力保護黑人女性，反而成為壓迫女性的幫兇。

《最藍的眼睛》是莫里森反映在美國社會生態(tài)環(huán)境下，美國黑人精神扭曲和異化的一部力作。小女孩佩科拉的父親喬利從小被母親拋棄，在別人的嘲笑下慢慢長大，認識了波琳，他的第一次性行為受到了白人青年的欺凌:白人青年要喬利和波琳在手電筒的照射下完成性愛。她和妻子波琳從南方種植園來到北方，以為北方有不再受欺凌的生活。雖然北方?jīng)]有奴隸制，但是無形的文化沖擊讓喬利無所適從。喬利沒有工作，整天無所事事。靠妻子給別人當保姆的錢生活。他成了流浪兒。他不知道如何去愛自己受苦的女兒，在醉酒狀態(tài)下，在充滿對女兒的愛和內疚中，他強奸了自己的女兒佩科拉，讓其生下一個死嬰，成為佩科拉精神崩潰的導火索。喬利出生在奴隸制的南方，黑人完全和牲口一樣被白人驅使，從小沒有父母的關愛，備受欺凌。到了北方后，黑人受到歧視，喬利失去了工作，當妻子也在白人文化沖擊下暈頭轉向成為白人化的奴隸時，喬利最后的家庭精神依托也坍塌了?！八鸩绞桦x了社會中人的責任感，變得自由得嚇人。自由地去感知任何感受——恐懼、歉疚、羞愧、愛情。背上、憐憫。自由地去溫柔或狂暴，去吹口哨…”［5］(p125)。人與自然間需要和諧共生，人與人之間更是需要精神紐帶。喬利自己的道德、親情都喪失了，一個崩潰了精神家園的人怎么能給他人以愛?兩種文化的夾擊，種族歧視使得喬利精神失衡，精神錯位。他成了黑人和白人文化的流浪兒，自由到把強奸女兒與愛女兒混淆一體。

如果說喬利的自由是卸去了社會責任感后，人的價值淪喪從而導致心無所依;《秀拉》中夏德拉克瘋狂表象下的自由則是因為精神家園的喪失而自建虛擬的安全和自由的王國以逃避恐懼和擔憂。夏德拉克是經(jīng)歷一戰(zhàn)戰(zhàn)火炮轟的退伍士兵。從戰(zhàn)場上回到故鄉(xiāng)，夏德拉克是自由的:他獨自住在河邊，他幾乎從不和人交往，對白人世界的認知讓他感到死亡的恐懼和威脅，對故鄉(xiāng)底層人他表現(xiàn)出率性的瘋狂:他行走時當著女士們的面袒露他的生殖器，還毫無顧忌地在人前小便;他目睹了秀拉無意中把名叫小雞的小孩旋進小河里卻保持了沉默。對生活的無奈和對死亡的恐懼，讓他做出要把死亡節(jié)定在每年的1月3日的瘋狂決定。而莫里森關注的是底層人對瘋子夏德拉克創(chuàng)立的“全國自殺節(jié)”認同并參與慶祝活動的背后原因:“如果一年中有一天交給它(死亡)，每個人便可將其拋在一旁，一年的其他日子變回安全和自由。”［3］(p14)夏德拉克用瘋狂來逃避白人的歧視和黑人同情，在瘋狂的表象下，他自由到狂野:免受黑人社區(qū)道德約束，游離在社會行為人的價值和責任之外，終于在一年全國自殺節(jié)慶祝活動中，“底層人”游行時觸發(fā)了隧道的坍塌，大量“底層人”死亡，夏德拉克緊握著頸鈴，停止了歌唱，仿佛明白了他假想的安全和自由在現(xiàn)實生活中如此不堪一擊，并要付出如此的代價。

三

在莫里森小說，黑人總在不間斷地或游歷或游蕩。不管是游歷還是游蕩，女作家想要讓讀者思考的是讓非洲裔黑人游歷或游蕩的原因:他們在兩種文化夾縫中的極端生存環(huán)境，這種環(huán)境讓他們在既不丟失自己的黑人本性又不漂白自己靈魂的掙扎中被撕裂開來，他們找不到自己自我的平衡點，精神上無所依托，他們思想上的沖突糾結，讓他們處于動蕩不安之中，在這樣的精神狀態(tài)下，他們表現(xiàn)出的是對自由和飛翔的追逐，而這種追逐實際上是一種極度的狂野?！缎憷分械陌ＹZ克斯就是這樣一個追逐自由和飛行的人。表面上埃賈克斯是一個自信的風流黑人男子，實際上他需要從不同的女子身上找到自我的肯定，所以他從未和任何一個女性有很長的關系，他對黑白文化中恒久的社會行為規(guī)范的漠然是他在面臨黑白兩種文化沖突時無從抉擇的一種態(tài)度。經(jīng)過十年游歷的秀拉有著其他黑人女性沒有的特立獨行和與他一樣的捉摸不定;更重要的是他們有真正的對話，這讓秀拉誤以為找到了那個尊重自己，不壓迫她不命令她的人而有了自我價值的映照。秀拉想和埃賈克斯穩(wěn)定關系的舉動讓他從未有過責任感的心靈恐慌不已，他再次逃走了，去不同的城市飛機場看飛機的升降，飛機飛翔是他所向往的自由，而這種自由和不受社會行為規(guī)范約束的思想，對飛行的追逐，對天空和自由的渴望實際上是他對愛情和家庭的一種逃避。

結語

莫里森作為黑人女作家，以敏銳的觀察、細膩的文筆、不同尋常的構思敘說著美國黑人的生存環(huán)境以及他們的精神狀態(tài)。非洲裔美國黑人在離開了自己的故鄉(xiāng)來到了美國，他們失去了棲身之所的同時，精神生態(tài)也因為主流文化的沖擊和種族歧視而失去了平衡。他們掙扎在既是黑人又是美國人的身份糾結中:他們有的迷失在白人文化中失去了自我本性;有的固守黑人傳統(tǒng)卻不被主流社會認同，有的則游離在兩種文化的真空地帶而無法體現(xiàn)人生價值。正如墨里·布克津在他的《什么是社會生態(tài)學》中所言，“幾乎所有生態(tài)問題都有深層次的社會問題根源。如果不徹底解決社會問題，生態(tài)問題就不可能被正確認識，更不可能解決。例如民族問題，文化和性別沖突問題是最為嚴重的生態(tài)混亂的核心問題“［6］(p137)。美國黑人的精神失衡歸根到底是社會生態(tài)混亂的問題。莫里森在其作品中塑造了在精神生態(tài)困境中掙扎的各具形態(tài)的美國黑人形象。如何融合黑人和白人文化，既保持本民族傳統(tǒng)又吸收白人先進的文化技術，黑人同胞如何擺脫本民族的精神困境，平衡了社會生態(tài)生存環(huán)境、保持精神家園，這些都是作家思考也通過文字引起全社會關注的嚴肅問題。

［1］魯樞元.生態(tài)文藝學［M］.西安:陜西人民出版社，2000.148．

［2］焦小婷.尋找精神的棲息地［J］.山東外語教學，2004，(1).

［3］托尼·莫里森．秀拉［M］．胡允桓譯．北京:中國社會科學出版社，1988．

［4］王守仁，吳新云．性別種族文化——托尼·莫里森德小說創(chuàng)造［M］．北京:北京大學出版社，2004．

［5］托尼·莫里森.最藍的眼睛［M］．北京:三聯(lián)書店出版社，1982．

［6］余昌謀.生態(tài)哲學［M］.西安:陜西人民教育出版社，2000．