藝術(shù)家工作室大調(diào)查：你若安好，便是晴天（下）

郝科

從上世紀(jì)90年代寂滅于瞬間的圓明園畫(huà)家村到之后魚(yú)龍混雜的宋莊，北京這座城市所散發(fā)出的文化芳香或藝術(shù)腥臭，總能夠吸引著一批又一批的文藝青年，來(lái)此為自己的夢(mèng)想尋找著高低不同的落點(diǎn)，在那些抽屜般的錯(cuò)落房間中，有人的夢(mèng)想沖破了現(xiàn)實(shí)的天頂，變成為眾人所羨慕的奇異植物，招搖著自身絢麗的色彩，如電影般夢(mèng)幻；有人在平淡中堅(jiān)持著自己最初的夢(mèng)想，讓夢(mèng)想的種子不斷向下生長(zhǎng)，用波瀾不驚的外表覆蓋著內(nèi)心里縱橫交錯(cuò)的根脈；也有人則在方寸間默默地老去與枯萎，變成人流中那一叢叢不為人所知的普通大叔和大嬸，圍坐在街頭下棋，或各自回家準(zhǔn)備晚飯。匯集的夢(mèng)想或失望，每天都在上演著入駐與遷出的情景劇，在城市邊緣不斷生長(zhǎng)的工作室區(qū)域，就像中國(guó)的樓市一樣，似乎總漂浮在一張隨時(shí)都可能被抽走的地毯之上，或飛向天堂，或墜向地獄。

而因?yàn)楦鞣N原因搬入或遷出一所藝術(shù)工作室的人，他們?cè)谙胧裁矗?/p>

在近兩期的專題中，我們帶著近似的問(wèn)題走進(jìn)北京周邊不同的藝術(shù)區(qū)，并用鏡頭記錄下我們眼中不同藝術(shù)家工作室的點(diǎn)滴生活和空間細(xì)節(jié)等。從黑橋和宋莊入手，我們也希望用連載的形式為讀者呈現(xiàn)出諸多生活在北京不同區(qū)域里——包括環(huán)鐵、費(fèi)家村、一號(hào)地、酒廠等藝術(shù)家聚集的區(qū)域；也有以家作為工作空間的散兵游勇等——藝術(shù)家們真實(shí)的生活狀態(tài)，和他們對(duì)于工作室的期冀和隱憂等現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題：當(dāng)拆遷成為一柄隱形的利劍，不時(shí)地在藝術(shù)家們安然自得的創(chuàng)作狀態(tài)間閃爍出陣陣寒光的時(shí)候，“你若安好，便是晴天”的喟嘆，也成為了多數(shù)藝術(shù)家共有的簡(jiǎn)單理想。

最后，從本期開(kāi)始連載的“藝術(shù)區(qū)手記”欄目，則以本刊編者的視角，來(lái)對(duì)不同的藝術(shù)區(qū)進(jìn)行走入式的觸摸與呈現(xiàn)，在文字與畫(huà)面感間歇切換的閱讀狀態(tài)中，我們更愿意將感受而非枯燥的數(shù)據(jù)比對(duì)，融入到我們對(duì)于這段隨時(shí)可能會(huì)消失歷史的書(shū)寫(xiě)與記述中去。