《黑暗的心》的“文明”偽命題研究

謝冬文

（湖南科技學(xué)院 大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)部，湖南 永州 425199）

當(dāng)以占有和掠奪為主要目的殖民統(tǒng)治漸漸退出歷史舞臺(tái)的時(shí)候，人們驚訝地發(fā)現(xiàn)以西歐為代表的西方人時(shí)至今日尚無(wú)法完全褪去他們自以為是的、虛偽而高傲的外衣。然而文學(xué)家約瑟夫·康拉德在殖民猖獗之時(shí)就清醒地揭露了其虛偽性。殖民不是個(gè)體的行為，不是某一個(gè)西歐國(guó)家的行為，是當(dāng)時(shí)的西歐強(qiáng)國(guó)均牽涉其中的行為。“殖民主義是一個(gè)體系。”[1]P9康拉德通過(guò)《黑暗的心》告訴大家歐洲在世界的殖民與古羅馬的征服戰(zhàn)爭(zhēng)本質(zhì)上是一樣的，“只需要有殘暴的武力就夠了”[2]P488。兩者唯一不同之處在于殖民主義給自己強(qiáng)加了一個(gè)“觀念”[2]P489。這個(gè)觀念的核心是利他主義，即教化土著、傳播文明。既然殖民被描述為一項(xiàng)利他的事業(yè)，那它自然就是正義的事業(yè)，值得歌頌的事業(yè)。且不論殖民正義與否（當(dāng)今的世人都知道它是非正義的），殖民主義的利他主義宣揚(yáng)有一個(gè)看似完美的假設(shè)前提：西方人是文明的，非西方人是不文明的。殖民主義于是成為了文明的殖民者懷著崇高的利他主義精神幫助不文明的土著居民。殖民者成了“憐憫、科學(xué)和進(jìn)步的使者”[2]P517，文明的使者。

然則在殖民的世界里只有一種文明：“西方文明”。（Kidd認(rèn)為這種文明體系不是Teutonic or Celtic or Latin civilization,被稱為 European civilization也不貼切，最合適的稱謂是Western Civilization。）[3]P121將整個(gè)世界描述為一種文明與多種不文明的二元對(duì)立是粗暴的、武斷的、不可取的，這種“文明”注定是一個(gè)偽命題。

一 “文明”的虛偽性

殖民世界所謂的“文明”是殖民主義者為殖民量身定做的。著名的殖民主義者，英國(guó)功利主義代表人約翰·斯圖亞特·穆勒對(duì)殖民主義世界的“文明”有過(guò)一次精準(zhǔn)的定義：

文明不是改進(jìn)的同義詞，而是與原始或者野蠻直接相對(duì)或相反的詞。我們稱之為野蠻生活習(xí)性的東西，與其相反的，或者社會(huì)用以擺脫這些習(xí)性的品質(zhì)，就構(gòu)成了文明。因此，野蠻的部落包含一些個(gè)人，游蕩在、或者稀稀落落地分布在一大片野地里：反過(guò)來(lái)，人口分布很稠密，有固定的居所，且大量集中在城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的，我們叫做文明。在野蠻生活中沒(méi)有商業(yè)、沒(méi)有制造業(yè)、沒(méi)有農(nóng)業(yè)、或者幾乎什么也沒(méi)有：一個(gè)農(nóng)業(yè)、商業(yè)、制造業(yè)成果豐碩的國(guó)家，我們稱作文明。在野蠻群體里，除非戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)臨，每一個(gè)人都為自己忙碌，我們很少看見(jiàn)他們采取聯(lián)合行動(dòng)；野蠻人常常也不會(huì)在自己的社會(huì)里發(fā)現(xiàn)多少樂(lè)趣。人類在大集體里面為了共同的目的一起行動(dòng)，并且在社會(huì)交往中享受快樂(lè)，我們稱作文明……[4]P120

在這個(gè)文明的定義中，殖民者假設(shè)出了一種絕對(duì)的“原始或者野蠻”的狀態(tài)，通過(guò)對(duì)野蠻的定義得出一種荒謬的結(jié)論：凡是與野蠻相對(duì)的就是文明的。在這種看似荒謬的背后，那些所謂“文明”的特點(diǎn)竟然如此驚人地?zé)o一例外地可以適用在當(dāng)時(shí)的西歐殖民列強(qiáng)身上。穆勒機(jī)巧地以一種荒謬而又看似客觀的方式將當(dāng)時(shí)西方發(fā)展階段的所有特點(diǎn)迂回成為文明的內(nèi)涵，企圖將文明內(nèi)在為唯一的西方文明，進(jìn)而粉飾殖民主義。穆勒認(rèn)為，“文明”有兩個(gè)最重要的特點(diǎn)：合作的能力和克制的能力。這是文明的西方人與非西方人的重要區(qū)別。《黑暗的心》對(duì)這兩個(gè)特點(diǎn)逐一進(jìn)行了批駁。

貿(mào)易站的混亂在很大程度上是由殖民者的自私主義與不合作造成的?！暗赖屡伞闭鹃L(zhǎng)庫(kù)爾茲因?yàn)樽运脚c貪婪罔顧公司要求其回中心站的決定，決然走進(jìn)殖民地的深處。自私與貪婪的膨脹激起了他強(qiáng)烈的占有欲望?！啊业奈椿槠?，我的象牙，我的貿(mào)易站，我的河流，我的——’每一樣?xùn)|西都是屬于他的?！盵2]P553中心站長(zhǎng)感受到了貪婪的庫(kù)爾茲的威脅，置公司事業(yè)于不顧，處處為難他并趁庫(kù)爾茲生病之時(shí)，不發(fā)醫(yī)藥補(bǔ)給、延誤救治時(shí)機(jī)，費(fèi)盡心思置其于死地。在所謂“文明”的殖民群體中，合作只不過(guò)是一個(gè)笑話。

康拉德以為土著黑人在饑餓威脅面前所展現(xiàn)的克制達(dá)到了不可思議的程度。他認(rèn)為饑餓是人類最難過(guò)的一道坎?！皼](méi)有哪一種恐懼頂?shù)米○囸I，沒(méi)有哪一種耐力能熬得過(guò)饑餓，厭惡不存在于饑餓存在的地方；至于說(shuō)迷信、信仰，或者什么你們不妨稱之為原則的東西嘛，還不如微風(fēng)中的一把稻草末?！痹陴囸I面前，一切都顯得微不足道。然而被稱為野蠻人的土著們?cè)陴囸I面前所展現(xiàn)的克制卻是“深?yuàn)W莫測(cè)”。[2]P541與克制的黑人不同，正是代表“文明”與“道德”的庫(kù)爾茲在誘惑面前無(wú)法克制自己。庫(kù)爾茲的“商業(yè)秘密”就是“毫無(wú)節(jié)制地滿足他的種種欲望”[2]P566，最終被自己的欲望吞噬。

二 “文明”的利他主義

Kidd認(rèn)為“西方文明”的重要特征是“利他主義”[3]P45，而這種自封的特征得到殖民國(guó)家的一致認(rèn)同。Kidd舉例說(shuō)正是因?yàn)檫@種利他主義驅(qū)使西方有識(shí)之士促成奴隸制的廢除，他似乎忘記了正是所謂西方文明人的殘暴與貪婪造就了臭名昭著的奴隸貿(mào)易。事實(shí)上，殖民主義者時(shí)時(shí)刻刻高舉著利他的口號(hào)。敘事者馬洛的阿姨在他臨行前一再囑咐他要“使那千百萬(wàn)愚民擺脫他們可怖的生活習(xí)慣”[2]P497。庫(kù)爾茲宣稱：“每一個(gè)貿(mào)易站都應(yīng)該像道路上的一盞能夠指向更美好事物的指路明燈，它當(dāng)然是一個(gè)貿(mào)易中心，但是也應(yīng)該是一個(gè)博愛(ài)、進(jìn)步和教化的中心?！盵2]P528西方媒體報(bào)紙上充斥著這種博愛(ài)利他的言辭，西方人為此還專門成立了“國(guó)際禁止野蠻習(xí)俗協(xié)會(huì)”并且委托庫(kù)爾茲“撰寫一份報(bào)告”。庫(kù)爾茲“居然有時(shí)間來(lái)寫下密密麻麻的十七大頁(yè)”，且有著“莊嚴(yán)靜穆的仁愛(ài)胸懷，異乎尋常的浩然之氣”。在最后一頁(yè)還有一個(gè)“類似注解性的東西”。這段文字“娓娓動(dòng)人，足以激起各種利他主義情感”。[2]P555在殖民者的文宣與話語(yǔ)中，殖民成為了一種純粹利他的自我犧牲性行為，他們最重要的動(dòng)機(jī)與目的似乎是引導(dǎo)“野蠻愚昧”的土著走向進(jìn)步與光明。

庫(kù)爾茲還常常談?wù)摗安?ài)、正義、品行”，他似乎成了“道德”的化身。庫(kù)爾茲的話語(yǔ)一向冠冕堂皇，他還時(shí)時(shí)提醒自己的追隨者“必須注意動(dòng)機(jī)——正確的動(dòng)機(jī)——永遠(yuǎn)要注意”[2]P583。所謂動(dòng)機(jī)就是永遠(yuǎn)利他的話語(yǔ)。他一方面站在道德的制高點(diǎn)宣揚(yáng)利他的動(dòng)機(jī)，一方面卻肆無(wú)忌憚地攫取象征財(cái)富的象牙。殖民世界里的所謂“西方文明”的利他主義只是一種欺騙與掩飾，欺騙殖民地人民與公眾輿論，掩飾因?yàn)樽约旱呢澙放c殘暴在殖民地所做的種種惡行?？道峦ㄟ^(guò)這位時(shí)刻注意利他主義正確動(dòng)機(jī)的庫(kù)爾茲之口道出殖民者真正的殖民目的：“我的象牙，我的貿(mào)易站，我的河流?！敝趁裾嬲哪康木褪钦加信c掠奪。利他主義將土著視為需要幫助與引領(lǐng)的對(duì)象，而殖民的目的瞬間將他們客體化為“敵人、犯人、工人”甚至“反叛的人”[2]P568。馬洛所看到的殖民者赤裸裸的貪婪、自私、占領(lǐng)與掠奪讓被宣揚(yáng)的“西方文明”的利他主義特征變得蒼白無(wú)力，變得虛偽荒唐。

三 為什么是唯一的文明

在殖民體系中，殖民者是文明與道德的。殖民主義者將自己的文明定義為當(dāng)時(shí)世界唯一的文明不是因?yàn)樗麄冞^(guò)于自大。這不是純學(xué)術(shù)意義上的文明探討，文明與道德已經(jīng)成了殖民者的一種工具與手段，他們玩弄文明只是為了殖民的目的，為了讓殖民道德化。斯賓塞早就強(qiáng)調(diào)過(guò)了“為了目的而調(diào)整行為”[5]P13的重要性。當(dāng)然這種手段的形成與西方殖民者所擁有的不對(duì)稱的強(qiáng)大力量是分不開(kāi)的?？道抡J(rèn)為他們的“力量?jī)H僅是從別人的軟弱中產(chǎn)生出的一種偶然”[2]P488。在歷史的長(zhǎng)河中，力量的此消彼長(zhǎng)確實(shí)存在諸多不確定因素，重要的是殖民者對(duì)力量的運(yùn)用。殖民列強(qiáng)使用這些力量將非西方的世界客體化、黑暗化、野蠻化。凡是非歐洲的地方都是黑暗的，而庫(kù)爾茲呆在“黑暗的心臟”。

殖民列強(qiáng)為自己設(shè)立標(biāo)準(zhǔn)去定義文明道德與野蠻，然后自封為文明的化身。尼采對(duì)這種自封模式進(jìn)行過(guò)精彩的推理：

“好”的判斷不是來(lái)源于那些得益于“善行”的人！其實(shí)它是起源于那些“好人”自己，也就是說(shuō)那些高貴的、有力的、上層的、高尚的人們判定他們自己和他們的行為是好的，意即他們感覺(jué)并確定他們自己和他們的行為是上等的，用以對(duì)立于所有低下的、卑賤的、平庸的和粗俗的。從這種保持距離的狂熱中他們才取得了創(chuàng)造價(jià)值、并且給價(jià)值命名的權(quán)利……以每一種工于心計(jì)的精明，以每一種功利的算計(jì)為前提—不止一次的，不是特殊情況，而是永久的。[6]P12

殖民者利用偶然強(qiáng)大的力量強(qiáng)行奪取話語(yǔ)權(quán)力的高地，將自己定義為好的、高貴的、高尚的、有道德的、文明的，將殖民地居民定義為壞的、卑微的、沒(méi)有道德的、野蠻的、無(wú)知的，從而在白色人種和其他人種之間埋下一條難以逾越的鴻溝，進(jìn)而賦予白人世界唯一的“文明”。

殖民者所需要的就是這種將自己與殖民地居民區(qū)別開(kāi)來(lái)的距離感。這種距離感的背后不可避免地存在著殖民者“詮釋、賦予、美化、詩(shī)化的力量”[7]P247。西方列強(qiáng)只有將自己美化詩(shī)化為唯一文明的代表者，才能定格自己文明、進(jìn)步、道德的形象，才能合理化自己道德的制高點(diǎn)，進(jìn)而讓“西方文明”所謂的利他主義成為一種必要與必然，并最終將殖民粉飾為一種利他的體系，為殖民合理化、道德化提供話語(yǔ)保障。尼采認(rèn)為“粉飾是力量增大的結(jié)果。粉飾只不過(guò)是勝利意志的一種表述”[7]P241。粉飾是自以為勝利之時(shí)將自己進(jìn)行美好包裝的一種心虛的行為，是一種自圓其說(shuō)。無(wú)論粉飾得多么美好，殖民體系的邪惡本質(zhì)無(wú)法被去除?！翱创环N美好的東西必然要看它的虛偽性?！盵7]P247無(wú)論西方列強(qiáng)怎樣絞盡腦汁使用自己所謂的理性與邏輯牽強(qiáng)附會(huì)地勾勒一張偉大的利他文明圖景，他的偽命題本質(zhì)絲毫不會(huì)有所改變。

[1]Sartre,Jean-Paul.Colonialism and Neocolonialism[M].London:Routledge,2001.

[2]約瑟夫·康拉德(袁家驊,智量等譯).康拉德小說(shuō)選[M].上海:上海譯文出版社,1985.

[3]Kidd,Benjamin.Social Evolution[M].New York:Macmillan and Co.,1894.

[4]Mill,John Stuart.The Collected Works of John Stuart Mill,Volume XVIII[M].London: Routledge, 1963.

[5]Spencer, Herbert. The Principles of Ethics[M].New York:D.Appleton and Company,1897.

[6]弗里德里希·威廉·尼采(周紅譯).論道德的譜系[M].北京:三聯(lián)書店,1992.

[7]Nietzsche, Friedrich.The Will to Power Vol.II[M].London:George Allen & Unwin Ltd.,1924.