于 淼
(信陽師范學(xué)院,河南 信陽 464000)
復(fù)仇是梅爾維爾小說《白鯨》的主線。船長亞哈由于被白色抹香鯨莫比·迪克咬去了一條腿而決心殺掉莫比·迪克。復(fù)仇的故事在西方文學(xué)中有著悠久的傳統(tǒng),然而,《白鯨》所呈現(xiàn)出的復(fù)雜性卻很少有此類故事所能企及,這不僅僅是一個海上故事,同時也是一個現(xiàn)代社會的預(yù)言。
尼采說:上帝死了。在一個沒有神的世界中,敬畏與服從也不復(fù)存在,個人的意志與本能成為生命的原動力,個人的欲望成為世界發(fā)展的動力。這也正是十九世紀(jì),資本主義上升時期的真實寫照,也正是《白鯨》中所呈現(xiàn)的世界。
我們通常認為船長亞哈與大副斯達巴克代表了兩種不同的群體,但在這一層面上他們又是如此的合一。我們通常認為我們的欲望在人類理性的控制之下可以創(chuàng)造出輝煌的文明,正如斯達巴克所稱贊的那樣:當(dāng)鯨油燈點亮城市的夜晚,讓那些在舞會和婚禮上的人們欣喜快樂,這是人類文明利用自然的輝煌杰作。然而,這種依靠自由意志所點燃的個人欲望在亞哈的身上得到了更為復(fù)雜的顯現(xiàn),通過亞哈復(fù)仇的故事,我們對于自由意志的自信將會被撼動。
小說《白鯨》中的亞哈被稱為“南塔開特的魔王”,他是一位獵鯨的老手,經(jīng)驗非常豐富,又具有非常堅強的意志。在水手以實瑪利看來,亞哈就是“船上的可汗,海中之王,大海獸的太君”。在海上,亞哈有著帝王般不可侵犯的尊嚴,他是大海的征服者。然而,在一次捕鯨過程中,亞哈被一條白色的抹香鯨咬掉了一條腿,這條鯨的名字叫莫比·迪克。這次災(zāi)難燃起了亞哈復(fù)仇的欲望。他發(fā)誓要不惜一切代價找到莫比·迪克,而復(fù)仇幾乎成為了他生活的唯一目標(biāo)。
亞哈的復(fù)仇緣于心靈深處欲望的膨脹。亞哈是一個在大海中呼風(fēng)喚雨了40年的老船長,而他被莫比·迪克咬掉一條腿,這是他生活中的屈辱記憶。他利用鯨的骨頭做成假肢,時刻提醒著自己的過去。亞哈的形象充滿了矛盾的一面。他的身體由于這段屈辱的經(jīng)歷留下了殘疾,按照常理,在他這樣的年紀(jì)和經(jīng)濟條件的情況下,應(yīng)該為自己的海上生涯畫上一個句號,在陸地上安度晚年。然而,亞哈卻是一個不甘心向命運低頭的人,這件事在他的心中念念不忘,如何走出由于這段屈辱經(jīng)歷而帶來的內(nèi)心的痛苦,便只有復(fù)仇,于是他明知前方兇吉未卜,卻依然勇往直前。小說中,復(fù)仇是在個人欲望的驅(qū)使下,自由意志得以實現(xiàn)的途徑。就像尼采所說的那樣:“意志的滿足并非快樂的原因,意志要勇往直前,它總是要支付那些阻擋在他前面的障礙,而快樂恰恰在于意志的未滿足之中。沒有限制和抵抗,意志就不會徹底滿足。”
亞哈具有強烈的英雄色彩。同時,尼采的超人哲學(xué)在他的身上得到了最為生動的展現(xiàn)。尼采認為,在自我保存的手段中,強者往往采取的方式有:賦予自身特別的行動權(quán)力,試圖戰(zhàn)勝自我從而享受自由意志所帶來的快感;進入野蠻的狀態(tài),將復(fù)仇與回報作為嘉獎與榮耀。
亞哈對復(fù)仇行動進行了周密的計劃,在航海過程中,他每天只在床上躺三個小時,其他的事件他都在思考、觀測、計算、策劃,而這表現(xiàn)出了亞哈對此次行動的決心和智慧。在這次出海的最初階段,亞哈并沒有露面,然而一旦進入實質(zhì)性的階段,捕鯨中的亞哈就像進入了一種癲狂的狀態(tài),在報復(fù)莫比·迪克的過程中,將自己潛藏的欲望發(fā)揮的淋漓盡致。而這種精神狀態(tài)也貫穿于亞哈的捕鯨生涯之中。40年的捕鯨生涯,亞哈一次次戰(zhàn)勝自我,成為海上的霸王,對他而言,這種勝利所帶來的快感更甚于捕鯨所帶給他的財富。可以說,亞哈是一個精神上的超人與英雄,他是一個追求精神狂歡與人格自由的人。
我們能否分辨善惡?我們能否評判善惡?我們能否對罪惡進行還擊和懲罰?這是一個被人們爭論不休的話題。這也是《白鯨》所要討論的話題。在茫茫的大海中,善惡交鋒,然而幾個回合下來,善惡的界限似乎變得不再那樣清晰,就像海天一色,難分邊際。
當(dāng)理性主義的光芒穿透中世紀(jì)的迷霧,人們對于自由意志和個人的理性開始倍加推崇。“我思故我在”成為一個時代的最響亮的口號。然而這種源自個人思考的行動是否能夠?qū)⑷祟悗胍粋€更美好的世界?自由意志能否在善惡之間做出正確的選擇和行動?亞哈與莫比·迪克的較量也正是這場思辨的角逐。
莫比·迪克這條白色的抹香鯨在小說中具有豐富的意義。它碩大、神秘而兇猛,時常攻擊人類,不少船只都葬送于它的口中,或因它而留下終身的殘疾。所有莫比·迪克的挑戰(zhàn)者都是與它不期而遇,而這也成為一種特別的恐怖,成為捕鯨業(yè)的一大災(zāi)難,在人們的眼中,莫比·迪克代表了一種超自然的、對人類抱有敵意,且難以征服的神秘力量,它使包括亞哈船長在內(nèi)的很多人后半生留下痛苦,讓很多家庭由于失去了親人而變得支離破碎,很多人聽到這個名字便聞風(fēng)喪膽,它兇猛殘暴,沒有人性。在這一意義上,莫比·迪克是“惡”的化身。
當(dāng)亞哈船長決定復(fù)仇的時候,他的意志非常堅定。在亞哈船長看來,他自己已經(jīng)成為正義、良心和真理的化身,他不僅僅是一個人,而成為了同惡勢力抗?fàn)幍恼x力量,他要與這白色的魔鬼斗爭到底,即使遍體鱗傷,命歸大海也在所不惜。在這個意義上,亞哈所發(fā)起的戰(zhàn)爭具有充分的正義性,這只白鯨曾經(jīng)殘害了很多人,同時它也有可能殘害更多的人,所以除掉莫比·迪克是一個使逝者靈魂安息、使生者過得安寧的善事。
然而,事情總是有兩個方面。《白鯨》的復(fù)雜性與思辨性也正在于此。亞哈的這種追擊最初還是能為常人所理解的,但當(dāng)這種追蹤長達數(shù)年,歷盡艱險,卻除了復(fù)仇之外并換不來太多的回報時,我們能夠看到,亞哈失去了原有的初衷,這種正義之名下的戰(zhàn)爭漸漸成為了一種非理性的仇恨。亞哈的人性發(fā)生扭曲,在船員不想再復(fù)仇的時候,他甚至說誰要阻止他復(fù)仇就殺了誰。正義之名下的戰(zhàn)爭最后變得善惡難辨,而導(dǎo)致了裴廓德號眾多船員葬身大海的悲劇。
另一個視角也給與我們更多的思考空間。以實瑪利是故事的敘述者,也是這次海難中唯一的幸存者。在他的眼中,這沉寂的海洋本身就是一個自己的世界,人類闖入了其中。而這些自然界中的生命與人類有著共通之處。鯨在海洋中不時噴水的大鯨,悠閑地游動,“就像個肥胖的市民”。那背峰隆起的老鯨就像一個年邁的老人,當(dāng)鯨魚被捕鯨者獵殺的時候,他們驚慌失措,就像是進了水,失去了航行能力的船只。在這一意義上,是人類的出現(xiàn)打破了海洋的寧靜,是人類的捕殺導(dǎo)致了鯨的反擊,是人類的作惡導(dǎo)致了鯨的復(fù)仇,善惡之爭在此得到了反轉(zhuǎn)。
小說《白鯨》在1851年首次發(fā)表,雖然還是在19世紀(jì)的中葉,但小說中對于個人意志與這個世界的關(guān)系思考卻成為了20世紀(jì)一個重要的主題。
亞哈一方面是自由意志的代表,帶有英雄主義的色彩,他奉行超人哲學(xué),為達到目的,他需要具有特權(quán),得以處置這個世界。同時,亞哈的行動動機本身帶有正義性。看著那些由于捕鯨而葬身大海的海員的墓碑,這種正義性幾乎成為了不爭的事實。
然而,另一方面這種行動卻讓亞哈陷入了偏執(zhí),復(fù)仇本身激起了更多的仇恨,在非理性中,正義的天平漸漸地偏離了亞哈的行動。直至最后船毀人亡,最終成為了一場悲劇。
在《圣經(jīng)》伊甸園的故事中,亞當(dāng)和夏娃因為偷食了智慧樹上的果實,而犯下了原罪。這種原罪表面看來是因為他們沒有遵從耶和華的教誨,違背了神的旨意,然而這其中卻有著更深一層的奧義。為何智慧樹上的果子不能吃,耶和華說吃了智慧樹的果子必會死,然而亞當(dāng)和夏娃沒能經(jīng)受住誘惑,吃了卻也沒有死。但神的話意在何處?亞當(dāng)和夏娃吃了智慧樹的果子眼睛變得明亮,同時他們自認為能夠分辨善惡,這本身即是原罪。
在資本主義的上升期,正如尼采所言,上帝已死!于是原罪的觀念被自由意志所取代,在理性的光輝下,人們依靠自由意志判斷善惡,并作出行動,加以裁判。
于是,這成為了一個呼喚超人和英雄的時代,那些思想上和行動上的巨人被人敬仰,成為這個時代的豐碑。然而,隨著世界的發(fā)展,在人們滿懷熱情迎接理性文明所帶來的現(xiàn)代社會的曙光時,這個世界卻遇到了更多的問題。一戰(zhàn)與二戰(zhàn)使得我們的家園毀于一旦,生靈涂炭的經(jīng)歷使得人們對于個人意志進行了更為深切的反思。
而也正是如此,小說《白鯨》在沉寂了半個世紀(jì)后,被人們發(fā)現(xiàn)了他的偉大之處,被推崇為美國文學(xué)最為偉大的作品之一。
復(fù)仇這一貫穿小說始終的主題,濃縮了梅爾維爾對于自由意志與命運的思考。而同時這種思考帶有很強的普世意味,它反映了這個世界所面對的重大問題。
最終自由意志導(dǎo)致了非理性,在懲惡揚善的征程中,善惡變得不再明晰,超人的命運充滿了悲劇的色彩。
結(jié)語
復(fù)仇是一個古老的主題,然而在《白鯨》的故事中,這一主題得到了更為復(fù)雜的闡釋。在這里,古老的傳統(tǒng)與敬畏與現(xiàn)代的意志與理性相互抗?fàn)?。理性與意志最終卻走向了非理性,這正是一個現(xiàn)代社會的預(yù)言,在十九世紀(jì)中葉,梅爾維爾的這種憂慮不得不說頗為深遠。然而,時隔百年,他的擔(dān)憂卻依然困擾著人類社會,這些悲劇也依然在人類社會一遍遍地重演。每天,我們的世界都在上演著超人的悲劇以及超人所制造的悲劇。
參考文獻:
[1]付琳芳. 執(zhí)著的失敗——對《白鯨》中主人公命運的分析[J]. 文教資料,2010,(4).
[2] 張云. 《白鯨》的象征意義探析[J]. 赤峰學(xué)院學(xué)報(漢文哲學(xué)社會科學(xué)版),2008,(7).
[3] 楊華. 《白鯨》中人與自然的悲壯“和諧曲”[J]. 湖南城市學(xué)院學(xué)報. 2010,(5).
[4] 王瑩. 《白鯨》意蘊層次剖析[J]. 安徽教育學(xué)院學(xué)報,2004,(2).
[5] 劉宏. 《白鯨》與美國悲劇[J]. 大連大學(xué)學(xué)報,2009,(1).
[6] 郭海平. 《白鯨》中人與自然多維關(guān)系的倫理闡釋[J]. 外國文學(xué)研究,2009,(3).
[7] 韓軍利. 《白鯨》中復(fù)仇主題的神話原型分析[J]. 世界文學(xué)評論,2009,(1).
[8] 高莉敏,于海. 悲劇英雄的贊歌——論《白鯨》的主人公亞哈[J]. 青島大學(xué)師范學(xué)院學(xué)報,2006,(2).