諄諄教導(dǎo) 受益終身

李順然

辦好對(duì)外廣播（國際傳播）要靠實(shí)事求是。這個(gè)思想，已經(jīng)成為幾代國際廣播人的普遍共識(shí)。這個(gè)共識(shí)的取得，來之不易，它是經(jīng)過多少曲折、多少反復(fù)才得來的。它是寶貴的財(cái)富，值得格外珍惜。

溫濟(jì)澤同志是探索這個(gè)共識(shí)道路上的先行者、開拓者。為開辟這條道路，他做出了巨大的貢獻(xiàn)，付出了令人痛心的犧牲。為了堅(jiān)持正確的原則和主張，他被錯(cuò)誤地扣上“反黨分子”“右派分子”的帽子，被開除黨籍，蒙冤20年后，才得到平反。

為了紀(jì)念溫老百年誕辰，我靜靜地回憶了一些往事，慢慢地，一句一句地寫了這篇短短的小文。

一、難忘的報(bào)告會(huì)

上個(gè)世紀(jì)50年代，溫濟(jì)澤同志在對(duì)外廣播領(lǐng)導(dǎo)崗位上的時(shí)候，在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)，曾定期地給我們作時(shí)事報(bào)告，報(bào)告國際和國內(nèi)形勢(shì)，闡述黨的方針政策，有時(shí)候還給我們講解放前的愛國學(xué)生運(yùn)動(dòng)和延安的艱苦奮斗、團(tuán)結(jié)緊張的革命生活，同時(shí)也講授對(duì)外宣傳業(yè)務(wù)知識(shí)、個(gè)人思想修養(yǎng)和為人處事的立場(chǎng)、原則和態(tài)度。報(bào)告沒有官話、沒有套話，講的事是自己的親身經(jīng)歷，說的話是經(jīng)過自己思考后的真實(shí)感受，內(nèi)容精彩，通俗易懂，趣味橫生，有深度，有分量，我們都很愛聽。

當(dāng)時(shí)，新中國剛成立不久，辦公條件較差，還沒有專門開會(huì)的禮堂，報(bào)告會(huì)的地點(diǎn)就設(shè)在電臺(tái)的粉樓食堂。午飯后，大家搬搬桌子，排排板凳，會(huì)場(chǎng)就算準(zhǔn)備好了。

溫濟(jì)澤同志的報(bào)告會(huì)受到不同尋常的歡迎。下午一點(diǎn)半開講，可是，一點(diǎn)鐘的時(shí)候，前排就座無虛席了。有的同志為了占個(gè)好位置，甚至早早地就把自己的筆記本放在前排的座位上。當(dāng)時(shí)，人們把聽溫濟(jì)澤同志的報(bào)告當(dāng)作一個(gè)大事、喜事看待。同事們一見面，不是問“你好”“我好”，而是問：“下午聽報(bào)告嗎？”為了不影響聽報(bào)告，下午有工作任務(wù)的人，上午到辦公室把工作干完，下午準(zhǔn)時(shí)聽報(bào)告。下午有錄音任務(wù)的人，干脆把稿件、錄音帶拿到報(bào)告會(huì)會(huì)場(chǎng)，等錄音時(shí)間一到，就從報(bào)告會(huì)直奔錄音室。千方百計(jì)爭(zhēng)取多聽報(bào)告會(huì)。

溫濟(jì)澤同志的報(bào)告會(huì)尤其受到歸國華僑青年的歡迎和喜愛。當(dāng)時(shí)，對(duì)外廣播除了日語、英語之外，還先后有泰語、緬甸語、老撾語、柬埔寨語、印尼語、越南語開播。而創(chuàng)辦這些語言節(jié)目的人絕大多數(shù)是剛從國外歸來的包括我在內(nèi)的華僑青年。這些青年中，有相當(dāng)多的人原來回國是準(zhǔn)備繼續(xù)上大學(xué)深造的，但當(dāng)對(duì)外廣播選中了自己，就無條件地服從了祖國的需要。不過，我們求學(xué)深造的愿望仍然一直很強(qiáng)烈，對(duì)學(xué)習(xí)如饑似渴，一有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，真是欣喜若狂，在那容納200人左右的會(huì)場(chǎng)中，華僑青年就占了一多半。在報(bào)告會(huì)上既能聽形勢(shì)報(bào)告、學(xué)政策，又能聽故事、學(xué)中文，我們特別滿意，格外高興，興致勃勃。有人說，溫老師比大學(xué)教授還教授，聽溫老師的報(bào)告，圓了我們的大學(xué)夢(mèng)，心滿意足了。

我是積極聽報(bào)告的歸僑青年中的一分子。每聽一次報(bào)告，我都學(xué)到很多知識(shí)，受到深刻的教育，得到巨大的鼓舞，倍添前進(jìn)的力量。有一次報(bào)告會(huì)，溫老強(qiáng)調(diào)搞對(duì)外廣播宣傳的人，要熟悉國際形勢(shì)，要了解對(duì)象國家的情況，要了解宣傳對(duì)象的需求。他引用毛澤東主席的一句話：“做宣傳工作的人，對(duì)自己的宣傳對(duì)象，沒有調(diào)查、沒有研究、沒有分析，亂講一通，是萬萬不行的?！碑?dāng)時(shí)，我聽到這句話，感到很新鮮，特別興奮，也可以說是振聾發(fā)聵，因?yàn)樵谶@以前從來沒有聽過，所以對(duì)我的觸動(dòng)特別大。這句話成了我的座右銘，影響了我后半生，給我智慧、勇氣和力量。

溫濟(jì)澤同志的報(bào)告會(huì)針對(duì)性很強(qiáng)，目的性也非常明確，那就是教育我們青年一代提高貫徹實(shí)事求是思想路線的自覺性，培養(yǎng)我們艱苦奮斗、團(tuán)結(jié)緊張的工作作風(fēng)，把延安精神、延安作風(fēng)傳授給青年一代，特別是傳授給華僑青年一代。我深刻感到，溫老的諄諄教導(dǎo)讓我終身受益。我在后來之所以能夠得到較快的成長(zhǎng)，在宣傳工作中能夠堅(jiān)持正確的做法，做出一點(diǎn)成績(jī)，那一段的教育起了關(guān)鍵性的作用。溫老的報(bào)告會(huì)讓我終生難忘。

二、人被開除黨籍，但思想仍在發(fā)揮作用

天有不測(cè)風(fēng)云，人有旦夕禍福。1958年反右派斗爭(zhēng)，給不少人帶來了災(zāi)難。溫濟(jì)澤同志就是在這次運(yùn)動(dòng)中，同鄒曉青、張紀(jì)明同志一起被打成“反黨小集團(tuán)”，扣上“反黨分子”“右派分子”帽子的。當(dāng)時(shí)給他們羅列的罪名有“鬧獨(dú)立、搞分裂、留戀舊社會(huì)、向帝國主義投降”等。當(dāng)我聽到對(duì)溫濟(jì)澤等人的處分決定時(shí)，我很震驚，很驚訝！這到底是為什么呢？那么好的一位領(lǐng)導(dǎo)、一位好老師，為什么一下子就成了“反黨分子”呢？思想上一時(shí)很迷茫，想不通。當(dāng)時(shí)跟我一樣想不通的人，不在少數(shù)。

當(dāng)對(duì)溫濟(jì)澤等人開展批判的時(shí)候，也涉及到日語廣播。因此，日語廣播成了被批判的重點(diǎn)部門之一。把對(duì)內(nèi)廣播和對(duì)外廣播因?qū)ο蟛煌蚨蝿?wù)、內(nèi)容、方式也應(yīng)有所不同的正確主張加以錯(cuò)誤的批判。在20世紀(jì)50年代中葉，日語廣播前后辦了《聽眾信箱》《中國巡禮》《街頭見聞》《西游記》《中國體育》《周末音樂會(huì)》等節(jié)目，受到日本聽眾的好評(píng)。但是，在批判“反黨小集團(tuán)”時(shí)，日語廣播的某些節(jié)目被說成嚴(yán)重“右傾”、“有嚴(yán)重錯(cuò)誤”，遭到嚴(yán)厲批判，還有些節(jié)目甚至被迫停辦。

這種錯(cuò)誤批判給對(duì)日廣播宣傳造成嚴(yán)重?fù)p失。經(jīng)過1958年的一通批判，節(jié)目質(zhì)量明顯滑坡，1959年前5個(gè)月，日本聽眾來信比上年同期大為減少。日語組的同志對(duì)這種局面很憂慮。為此對(duì)批判運(yùn)動(dòng)采取抵制態(tài)度，有一些同志不在批判大字報(bào)上簽字。與此同時(shí)，許多同志本著實(shí)事求是的原則、本著對(duì)黨的事業(yè)負(fù)責(zé)任的態(tài)度，牢記溫老在報(bào)告中給我們傳播的道理，在逆境中支撐局面，想方設(shè)法把對(duì)日廣播宣傳搞好。1959年5月2日，召開日本專家座談會(huì)，征求意見，改進(jìn)節(jié)目。1959年9月，為貫徹落實(shí)實(shí)事求是原則，了解聽眾的實(shí)際情況，日語組向日本聽眾寄發(fā)3500張調(diào)查表。這是日語廣播第一次進(jìn)行大規(guī)模的聽眾意見調(diào)查，了解到許多改進(jìn)節(jié)目的中肯意見，當(dāng)時(shí)，我們?nèi)照Z組的同志思想斗爭(zhēng)很激烈，對(duì)批判溫濟(jì)澤等人有情緒、想不通，但又不能消極怠工，影響工作、影響節(jié)目質(zhì)量。所以，還是溫老在報(bào)告中所講的黨的利益高于一切的思想、理念和做人處事的原則給了我們力量和勇氣，讓我們能夠在困境中站穩(wěn)腳跟，在艱難曲折中，努力向前攀登?，F(xiàn)在，我們可以問心無愧地說，在那困難重重的日子里，我們還是把全部身心都放在了工作上。盡管日語廣播受到一定的影響，但是仍然是當(dāng)時(shí)辦得較好的語言節(jié)目之一。

三、對(duì)日宣傳工作會(huì)議后分清了是非

根據(jù)周恩來總理和廖承志同志的指示，1962年3月，國務(wù)院外辦召開對(duì)日宣傳工作會(huì)議，這是認(rèn)真貫徹實(shí)事求是思想路線的一次重調(diào)研、講務(wù)實(shí)的會(huì)，既解決了不少思想認(rèn)識(shí)問題，又提出了切實(shí)可行的改進(jìn)措施，對(duì)改進(jìn)日語廣播幫助很大。

在這里，我重提并強(qiáng)調(diào)這次會(huì)議，是想用它來印證一個(gè)問題：那就是會(huì)議肯定的東西，證明了溫濟(jì)澤同志所堅(jiān)持的一系列原則、主張和做法是正確的，他不是“右派”，也不是“反黨分子”，而是一位具有遠(yuǎn)見卓識(shí)、本事很強(qiáng)、優(yōu)秀難得的黨的領(lǐng)導(dǎo)干部。

在那次會(huì)議上，國務(wù)院外辦副主任張彥作會(huì)議總結(jié)報(bào)告時(shí)，指出對(duì)日宣傳近二三年來的缺點(diǎn)：“高，調(diào)子高很多；深，不易懂，不考慮外國人理解水平；硬，板著面孔宣傳，結(jié)論多，潛移默化少；窄，對(duì)象面窄，報(bào)道面不廣，不能滿足廣大中間分子的多方面要求；多，突擊多，過分地強(qiáng)調(diào)配合斗爭(zhēng)，要細(xì)水長(zhǎng)流。”張彥認(rèn)為：“產(chǎn)生這些缺點(diǎn)的思想和認(rèn)識(shí)根源是‘寧左勿右；過高地估計(jì)自己的作用和中間分子接受水平，不重視調(diào)查研究。對(duì)日廣播對(duì)象應(yīng)為廣大的中間群眾?！?/p>

總結(jié)報(bào)告指出的缺點(diǎn)，正是溫濟(jì)澤同志在指導(dǎo)我們宣傳業(yè)務(wù)工作時(shí)，一再強(qiáng)調(diào)我們要注意克服的毛病；總結(jié)報(bào)告所肯定的要重視調(diào)查研究、重視中間聽眾的問題，恰恰又是溫濟(jì)澤同志教導(dǎo)我們必須去做且一定要做好的事情。1958年反右派斗爭(zhēng)把正確的東西當(dāng)毒草去批判，嚴(yán)重破壞了實(shí)事求是的原則，傷害了大多數(shù)人的感情，挫傷了人們的積極性。1962年對(duì)日宣傳工作會(huì)議，對(duì)扭轉(zhuǎn)日語廣播被動(dòng)局面至關(guān)重要。在當(dāng)時(shí)，可以說是對(duì)錯(cuò)誤批判的一次撥亂反正，重新分清是非，扶持正氣，提振了人們改正缺點(diǎn)，繼續(xù)前進(jìn)的信心和勇氣。

四、終生奮斗，業(yè)績(jī)卓著，激勵(lì)后人

溫濟(jì)澤同志是一位黨性強(qiáng)、業(yè)務(wù)精、品德高尚的革命前輩。他在事業(yè)上、在很多領(lǐng)域上都頗有建樹，但在政治上，一路坎坷，屢遭磨難。盡管如此，他對(duì)自己的理想信念、對(duì)黨的忠誠始終沒有絲毫的動(dòng)搖。他離開對(duì)外廣播領(lǐng)導(dǎo)崗位之后，又先后在北京廣播學(xué)院教書、在中國社會(huì)科學(xué)院擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)。在這些崗位上，他繼續(xù)本著“小車不倒盡管推”的革命精神，做了許多開創(chuàng)性的工作，留下了卓著的業(yè)績(jī)。

讓我特別感動(dòng)的是，溫老是含冤離開對(duì)外廣播工作崗位的，但是他卻時(shí)時(shí)關(guān)心國際廣播事業(yè)的發(fā)展和前途，甚至到了晚年還經(jīng)常寫文章、作報(bào)告，闡述觀點(diǎn)和主張，留下許多激勵(lì)后人的寶貴財(cái)富。1996年，在紀(jì)念中國人民對(duì)外廣播創(chuàng)建55周年的時(shí)候，他已經(jīng)是82歲高齡的老人，但仍然應(yīng)約撰寫了《以史為鑒，繼往開來——紀(jì)念中國人民對(duì)外廣播創(chuàng)建55周年》的文章。溫老的這篇文章，對(duì)我國對(duì)外廣播55年的歷史作了深情的回顧和認(rèn)真、科學(xué)的總結(jié)。他深情寫道：“我離開廣播工作崗位快38年了。值此紀(jì)念對(duì)外廣播開創(chuàng)55周年之際，我只能憑自己在做廣播工作期間所繼承的優(yōu)良傳統(tǒng)，所積累的有益經(jīng)驗(yàn)，所體會(huì)的深刻教訓(xùn)，提出幾點(diǎn)，以供參考?！蔽恼路謩e在宣傳方面、技術(shù)方面、管理方面、干部方面作了認(rèn)真回顧、分析、總結(jié)，提煉出具有規(guī)律性的經(jīng)驗(yàn)和慘痛教訓(xùn)，語重心長(zhǎng)，一片赤誠。

溫老忠誠于黨的事業(yè)值得我們永遠(yuǎn)學(xué)習(xí)，他留下的寶貴精神財(cái)富值得我們認(rèn)真繼承。我借用溫老此文中一段話作為文章結(jié)尾，表達(dá)我們將沿著前輩指引的方向繼續(xù)前進(jìn)的決心：“現(xiàn)在國際形勢(shì)已經(jīng)發(fā)生巨大變化，世界舊的格局已經(jīng)瓦解，新的格局正在形成之中。各國之間既要合作，又有競(jìng)爭(zhēng)和斗爭(zhēng)。對(duì)外廣播既有合作的一面，也有競(jìng)爭(zhēng)、斗爭(zhēng)的一面，有時(shí)競(jìng)爭(zhēng)、斗爭(zhēng)還是很復(fù)雜、很激烈的。這就要求我們?cè)诮ㄔO(shè)有中國特色社會(huì)主義理論和黨的基本路線以及方針政策指導(dǎo)下，不斷地提高自己的思想理論政治水平和業(yè)務(wù)水平，既善于防止‘左，又善于警惕‘右，才能把宣傳工作搞好。”

（作者系中國國際廣播電臺(tái)原副總編、日語部主任，譯審，第八、九屆全國政協(xié)委員）

（本文編輯：裴建平）