建構(gòu)新詩(shī)美學(xué)的藍(lán)圖
——吳奔星教授《寫詩(shī)余論》述評(píng)

葛乃福

(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海 200433)

建構(gòu)新詩(shī)美學(xué)的藍(lán)圖
——吳奔星教授《寫詩(shī)余論》述評(píng)

葛乃福

(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海 200433)

著名詩(shī)人、學(xué)者吳奔星(1913—2004)于1937年1月發(fā)表了《詩(shī)的創(chuàng)作與欣賞》一文,提出了新詩(shī)應(yīng)該“三新”,即新意境、新比興和新辭藻,闡述了很好的見解,涉及到新詩(shī)的美學(xué)層面。時(shí)隔三年,到1940年2月,吳奔星以古代詩(shī)論的寫法,發(fā)表了長(zhǎng)文《寫詩(shī)余論》,共有28則,可以看作是他對(duì)《詩(shī)的創(chuàng)作與欣賞》一文的延續(xù)與發(fā)展。吳奔星在詩(shī)與生活、詩(shī)的內(nèi)容和形式、詩(shī)的語(yǔ)言和詩(shī)的鑒賞批評(píng)等諸方面言簡(jiǎn)意賅地提出了建構(gòu)新詩(shī)美學(xué)藍(lán)圖的系統(tǒng)思考,為其日后詩(shī)歌美學(xué)的建立奠定了扎實(shí)的基礎(chǔ)。至今讀來(lái),仍有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。

(一)詩(shī)與生活。這得從吳奔星對(duì)詩(shī)下的定義談起。他說(shuō)“凡以和諧的音節(jié),經(jīng)濟(jì)的辭藻,表現(xiàn)個(gè)人的觀感或刻畫精彩(或生動(dòng))的人生,都可稱之為詩(shī)”,簡(jiǎn)言之,“詩(shī)是苦樂(lè)的象征,靈魂的散步”。倘若沒(méi)有生活,何來(lái)“個(gè)人的觀感”和“精彩的人生”?在吳奔星看來(lái),只有“具備銳利的眼光”,“才能去取宇宙萬(wàn)有中的寫作對(duì)象”,作者肯定的是“宇宙萬(wàn)有中的”而非是頭腦中固有的,這就從物質(zhì)第一性的角度來(lái)肯定了生活的重要性。有根樹才茂,有土花才香。只要有了生活,就能使我們?nèi)懗觥霸谄椒驳氖挛镏芯虬l(fā)自古以來(lái)的詩(shī)人都沒(méi)有寫過(guò)的東西”。當(dāng)然這不是一般有生活底子的人所能做到的,也不是不善于觀察的人所能“掘發(fā)”的。我們或許尚未忘記,早在上世紀(jì)五十年代,曾有人說(shuō)過(guò)“創(chuàng)作需要才能”。俗話說(shuō),巧婦難為無(wú)米之炊,有才能的“巧婦”如果沒(méi)有生活之“米”下鍋,也只能守著灶頭干瞪眼。強(qiáng)調(diào)了才能,似乎“才能”是比生活還要重要的,這完全是混淆視聽,喧賓奪主!這種說(shuō)法的危害性在于,詩(shī)歌創(chuàng)作只是少數(shù)有才能的方能參與的,廣大人民是無(wú)緣參與其中的。但吳奔星不這樣認(rèn)為,他說(shuō):“要知道人人都有天才,人人皆可寫出其不朽的杰作。”這就將人們從寫詩(shī)以至想做詩(shī)人從神秘中解放了出來(lái)。吳奔星的這番話,大長(zhǎng)了人民作為詩(shī)歌主人的志氣,大滅了少數(shù)妄想壟斷詩(shī)歌者的威風(fēng),從這個(gè)意義上說(shuō),吳奔星是“大眾時(shí)代的代言人,說(shuō)出了許多大眾想說(shuō)而不知如何說(shuō)好的話”。

(二)詩(shī)的內(nèi)容。對(duì)詩(shī)的內(nèi)容從古至今也有許多說(shuō)法。吳奔星斬釘截鐵地說(shuō):“詩(shī)的偉大與否,取決于內(nèi)容,不決于形式——一切文學(xué)作品都是如此,不限于詩(shī)。”這道出了一個(gè)事實(shí),歷朝歷代評(píng)價(jià)詩(shī)歌的標(biāo)準(zhǔn)都是內(nèi)容第一位,藝術(shù)第二位的。當(dāng)然這也有表現(xiàn)的技巧問(wèn)題,有的傾向于直接,有的傾向于間接。有位山水畫家用詩(shī)一般的語(yǔ)言說(shuō):“中華大地,無(wú)山不美,無(wú)水不秀?！边@是傾向于直接;而詩(shī)人杜甫寫了一首膾炙人口的詩(shī):“兩只黃鸝鳴翠柳,一行白鷺上青天。窗含西嶺千秋雪,門泊東吳萬(wàn)里船?！?《絕句》)詩(shī)中沒(méi)有一句直接贊美祖國(guó)的,然而句句都是贊美祖國(guó)的。正如美國(guó)詩(shī)人阿奇博爾德·麥克列什所說(shuō):“一首詩(shī)并不解釋什么,而本身就是什么。”(高友工、梅祖麟:《唐詩(shī)三論——詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)主義批評(píng)》)吳奔星主張?jiān)娫诒憩F(xiàn)內(nèi)容的時(shí)候,“詩(shī)意貴含蓄,忌顯露”,這在西方被稱之為“(詩(shī)的)沉默美學(xué)”。

吳奔星還認(rèn)為:“古人言文,分載道與言志兩類。詩(shī)是文學(xué)的一部分,也當(dāng)然分此兩類?！边@里的“道”是指內(nèi)容和思想;這里的“志”是指性靈和情感。前者不能離開情感,正如后者不能離開思想一樣。

(三)詩(shī)的形式。毫無(wú)疑問(wèn),詩(shī)的形式是受詩(shī)的內(nèi)容制約的。吳奔星在討論詩(shī)的形式的時(shí)候,總是強(qiáng)調(diào)內(nèi)容決定形式,這無(wú)疑是正確的。例如,他談到詩(shī)行時(shí)說(shuō):“宜決于意,茍意之所宜,一句分為數(shù)行亦不為過(guò),非然者,數(shù)句并為一行亦可?！痹偃?他談到腳韻時(shí)認(rèn)為:“(腳韻是)情感的枷鎖?！庇袝r(shí)為了暢達(dá)地表達(dá)情感,腳韻甚至可以不要。這或許為某些人所不能接受,但在寫詩(shī)的實(shí)踐中會(huì)不可避免地遇到這個(gè)問(wèn)題。在《寫詩(shī)余論》的最后一則(第28則)提到押韻的問(wèn)題,吳奔星進(jìn)一步指出:“不知社會(huì)愈進(jìn)化,題材愈廣泛,有韻的詩(shī)式,已不足以作為表現(xiàn)的工具?！边@在二十世紀(jì)四十年代就提出關(guān)于詩(shī)歌音樂(lè)性的見解,是具有前衛(wèi)性的。

(四)詩(shī)的語(yǔ)言。吳奔星指名道姓地批評(píng)了胡適:“他(胡適)主張寫明白如話的詩(shī),原則上是對(duì)的,但對(duì)于后來(lái)詩(shī)人的影響太壞了,由他拉開了粗制濫造的序幕,使詩(shī)人如牛毛……”雖然造成這樣的不良后果的責(zé)任不能一古腦兒地推給胡適,不過(guò)作為此種理論的倡導(dǎo)者,胡適難逃應(yīng)負(fù)的責(zé)任。

有人說(shuō),語(yǔ)言是文學(xué)的第一要素,詩(shī)歌亦然。吳奔星在《寫詩(shī)余論》中多次強(qiáng)調(diào)“(寫詩(shī))用字造句,應(yīng)再三斟酌”,“語(yǔ)言忌艱窘”,“如以最險(xiǎn)怪的詞句表現(xiàn)最平凡的意境,在作者自文淺陋,對(duì)讀者則味同嚼蠟”。但是通觀全篇,我們感到吳奔星結(jié)合自己的寫詩(shī)實(shí)踐闡述得尚嫌不足。

(五)詩(shī)歌的鑒賞批評(píng)。詩(shī)歌鑒賞批評(píng)的職責(zé)是灌溉佳花,剪除惡草。但是,有時(shí)候詩(shī)歌批評(píng)變成了亂扣帽子。吳奔星在《寫詩(shī)余論》中說(shuō):“今人讀詩(shī),稍一不懂,即斥之朦朧、神秘,甚至罵他不遜,尤應(yīng)糾正?！边@是亂扣帽子的一例,令人聯(lián)想到在八十年代初,有人對(duì)稍一不懂的詩(shī)也扣上了類似的帽子“令人氣悶的‘朦朧’”,前后二者何其相似乃爾。嚴(yán)格來(lái)說(shuō),這種打帽子仗算不上詩(shī)歌批評(píng)。

吳奔星對(duì)詩(shī)歌鑒賞批評(píng)提出了兩點(diǎn):一是“不要將作品給年紀(jì)上了三四十歲而不懂詩(shī)的人看。……他硬要看,既看了之后,又喜歡給你一個(gè)盲目的批評(píng)?！倍恰霸?shī)人不可像政治家那樣希望別人捧場(chǎng)。只要寫詩(shī)寫得好,自然有讀者、有時(shí)代、有歷史來(lái)捧場(chǎng)。同時(shí)詩(shī)人也不要怕別人詆毀,惡意漫罵會(huì)在詩(shī)人光榮的成就前屈膝?！?/p>

文中的第一點(diǎn),吳奔星是針對(duì)批評(píng)者說(shuō)的,他們對(duì)詩(shī)歌批評(píng)不懂,或者說(shuō)懂之甚少,但愛盲目地批評(píng)別人的作品。這樣的人為了避免出洋相,得注意提高自己的藝術(shù)素養(yǎng)才好。第二點(diǎn),是要被批評(píng)者有自信心。任憑風(fēng)浪起,穩(wěn)坐釣魚船。不要怕別人的詆毀和漫罵,走自己的路,讓他們說(shuō)去。但要真正做到這一點(diǎn)很難,因?yàn)槿搜钥晌贰?/p>

文藝鑒賞批評(píng)(包括詩(shī)歌鑒賞批評(píng))至今也很難說(shuō)已經(jīng)理順。譬如說(shuō)莫言在2012年榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),應(yīng)該說(shuō)這是我國(guó)文壇一件令人歡欣鼓舞的好事,但偏偏這個(gè)時(shí)候冒出了一本很厚很沉的被稱為“集體潑冷水”的書《莫言批判》,真是很難理解。俄羅斯有句俗語(yǔ)說(shuō)得好,“勝利者不該受到指責(zé)”,某些人連這個(gè)起碼的道理也不懂,你還能跟他們說(shuō)些什么呢?

詩(shī)歌鑒賞批評(píng)是個(gè)大題目。吳奔星在《寫詩(shī)余論》中僅將這個(gè)問(wèn)題提出來(lái)請(qǐng)大家思考。它的正確做法還是開頭提到的兩句話,詩(shī)歌批評(píng)和所有的文藝批評(píng)一樣,應(yīng)該堅(jiān)持“灌溉佳花,剪除雜草”這個(gè)原則毫不動(dòng)搖。至于怎樣做好這項(xiàng)工作,還有待于不斷地實(shí)踐去逐步完善。

詩(shī)歌美學(xué)理論的建設(shè)是一項(xiàng)宏大工程,需要幾代人的努力。感激許多前輩們的夙夜在心的鉆研,其中吳奔星先生就是頗為突出頗有建樹的一位,他著有《虛實(shí)美學(xué)新探》、《詩(shī)美鑒賞學(xué)》等詩(shī)歌美學(xué)專著,在詩(shī)壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。《暮靄與春焰》一書在作者簡(jiǎn)介中是這樣敘述的:“(吳奔星先生)晚年致力于詩(shī)歌美學(xué)的探索,創(chuàng)立‘虛實(shí)美學(xué)’的概念,提出‘詩(shī)學(xué)是情學(xué)’的命題,具有獨(dú)特的理論建樹。”這是實(shí)事求是的科學(xué)評(píng)價(jià)。在紀(jì)念吳奔星先生仙逝十周年的時(shí)候,讓我們重溫他建構(gòu)詩(shī)歌美學(xué)方面所做出的重大貢獻(xiàn),對(duì)繁榮和發(fā)展中國(guó)新詩(shī)創(chuàng)作及新詩(shī)理論是大有裨益的!

2014-04-12

葛乃福(1940-),男,江蘇江都人,復(fù)旦大學(xué)中文系教授,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。