□余同友
于是有了刀
□余同友
一
才吃好飯,陪女兒在小區(qū)樓下散步,只走了兩圈,于世有就接到瓦莊治保主任黃新德的電話,黃新德在電話里嚷,于主任,不好了,陳芳蘭估計又跑了。于世有心里咯噔了一下,立即就預(yù)感到,這個年關(guān)恐怕是過不好了,只是當(dāng)時他還沒有意識到,不光是年關(guān),連整個春節(jié)他都要倍受煎熬。
這天是臘月二十四,星期五,恰又是女兒的生日,于世有向鎮(zhèn)黨委書記李文治打了個招呼提前兩個小時下了班,趕到五十公里外縣城一中旁的租住房里,陪老婆和女兒過小年。女兒琦琦去年中考憑優(yōu)異成績考上了縣一中,于世有咬了牙讓老婆費小梅在一中旁租了一間房到縣城來陪讀。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部工資不高,于世有這個鎮(zhèn)維穩(wěn)辦主任用一分錢都要通過鎮(zhèn)長批條子,搞不來外花錢,費小梅又沒有工作,以前就在政府食堂燒飯,工資一個月才八百塊錢,所以于世有最憋屈的就是時時兜里無錢,讓老婆來陪讀真是下了很大決心。好在琦琦成績一直穩(wěn)定在班上前幾名,這也多少給他一點安慰。租住的房子一租就是三年,于世有決定這個年就在縣城過了,一是免得女兒來回跑耽誤溫習(xí)功課的時間,二是自己在鎮(zhèn)上的房子長期一個人住,回去過年又要重新打掃衛(wèi)生。
于世有在一中前下了車,往租住房所在的小區(qū)里走時,想起女兒生日自己還沒送什么禮物,就走到小區(qū)門口的蛋糕店,比較了一下幾種蛋糕的價格,看來看去,最便宜的也要五十元,他最后還是沒買,而是到隔壁超市里花七十塊錢買了一罐奶粉。于世有覺得,一個那么碗口大的蛋糕,吃一餐,點幾根蠟燭,吹一通,幾十塊錢就吹沒了,不如這奶粉實在,女兒上高中學(xué)習(xí)任務(wù)重,正需要補充營養(yǎng)。
拎著奶粉上了樓,于世有一眼看見客廳桌子上放著一個大蛋糕,蛋糕上還寫著歡快的紅色花體字:生日快樂!
費小梅正在廚房里燒菜。他們租住的是一間一室一廳的小房子,老婆和女兒住臥室,于世有回來就睡客廳沙發(fā),客廳顯得很擠。
于世有感到意外,他問費小梅,買這么大的蛋糕啊,不少錢吧?
費小梅從廚房里探出頭來說,哦,不貴,是打折的,三十塊錢。
于世有有些疑惑,三十塊錢?就在樓下那蛋糕店?
費小梅愣了一下說,是的,是的,那個老板娘我認(rèn)識。
于世有不再說話,把奶粉放在桌子一邊,他覺得有些累,坐到沙發(fā)上一動不動。過了一會,他猛然想起一件事,便打黃新德的電話,電話里嘩嘩啦啦的聲音像小河流水。他說,老黃啊,你又在砌長城?
黃新德大概離開了麻將桌,小河流水的聲音沒有了。他嘿嘿笑著說,沒有啊,我在村外呢。
于世有說,年關(guān)邊上了,維穩(wěn)不能松啊,特別是那個陳芳蘭,你給我盯牢了,出了事,我倆日子都不好過。
黃新德說,放心,我在村口小店里看著,走過一只麻雀我都看得見,下午的時候,我還去陳芳蘭家偵察過一次,一切正常。
于世有知道黃新德準(zhǔn)是在村口小店里打麻將了,他不好說破,便說,年關(guān)年關(guān)是個關(guān),你小心點,我們大家都過個好年吧。
說著話的時候,女兒琦琦回來了。費小梅張羅著開始吃飯,于世有才發(fā)現(xiàn)老婆費小梅燙了頭發(fā),身上的衣服似乎也是新的。自從來陪讀,她好像很快適應(yīng)了城里的生活,越過越滋潤了。
看著于世有的目光,費小梅有點不自然,她說,琦琦,快,切蛋糕,點蠟燭啊。
一家人還算快快樂樂地吃了生日晚餐,琦琦又鉆到房間里去溫習(xí)功課。于世有在外喊,琦琦,不要一天到晚趴在桌子上,走,陪你老爸出去散散步。
琦琦開始不想出去,但在于世有堅持下,她只好跟在他身后下了樓。她說,老爸你平時從來沒有帶我散步,今天怎么換了頻道?
于世有說,今天是你生日嘛,女兒越來越大了啊。
琦琦乖巧地靠近了于世有,挽起了他的胳膊,爸,奶粉還是你喝吧,我在家里營養(yǎng)夠了。
于世有笑笑說,你爸這身板還要牛奶?他好像想起什么,問琦琦,你每天下晚自習(xí)媽媽都去接你吧?
琦琦說,接的,每天都接。
于世有說,琦琦,小時候我經(jīng)常問你,是爸爸好還是媽媽好,要是只能選一個,你是選爸爸還是選媽媽。
琦琦說,是啊,小時候,你們最喜歡問這種好無聊特別沙馬特的問題。
不知什么時候起,沙馬特在女兒嘴里就成了笨蛋的意思了,于世有也搞不清這是哪國的語言。他拍拍女兒的頭說,要是我現(xiàn)在這樣問你,你怎么回答呢?
琦琦回頭仰望著于世有說,爸,你怎么了?你好像有點反常。
于世有笑說,沒什么,沒什么,逗你玩呢。
真沙馬特喲,琦琦說。
這樣說著,他們轉(zhuǎn)到了那家蛋糕店門前,于世有正要往店里去,就在這時他接到了黃新德那個苦歪歪的驚慌失措的電話。
到底是個什么情況?你不要光張著嘴苦咧咧啊。于世有皺著眉頭急切地問黃新德。
黃新德告訴于世有,他大概在傍晚六點多鐘時還到陳芳蘭家門前轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),看見陳芳蘭家亮著燈,陳芳蘭在廚房里燒飯的影子朦朦朧朧的,他就放心地走了。等他八點多鐘再去偵察時,陳芳蘭家大門緊閉,屋里的燈卻一直亮著。黃新德不停地敲門,敲了好半天,屋里的人死活不開門也不應(yīng)答。黃新德覺得不對勁,趴在門縫里往里看,看見陳芳蘭的人影子在屋里,他大聲問陳芳蘭,陳芳蘭你聾了?。课葑永锊呕卦捳f,我姐在洗澡呢,洗澡你也要看?黃新德才知道那個人影是陳芳蘭的妹妹,莫不是一開始她就裝著陳芳蘭了?再一問村口的人,說好像是看到陳芳蘭一早提了個包出了村子,他意識到不妙立即就打電話來了。
于世有倒吸了一口涼氣,聽黃新德這一說,明擺著陳芳蘭這次出走是做好了充足準(zhǔn)備的。他顧不上罵黃新德了,馬上打電話給鎮(zhèn)里書記李文治,李文治一聽,破口大罵起黃新德來,這個家伙還想當(dāng)村主任,就憑這能力能安排他?
于世有知道李文治話里的意思,他不做聲。外面起了風(fēng),臘月里的鉆骨髓的冷風(fēng),嗖嗖地刮臉,他揮揮手讓女兒先回家去。
李文治罵了一通后,說那怎么辦呢?這可是一票否決啊,你帶上小楊趕緊去截回來吧。
于世有沒有立即回應(yīng)。
李文治似乎聽到了于世有粗重的喘息,他緩和了口氣說,老于啊,這年關(guān)邊上寒冬臘月的,實在是沒有別的合適人選啊,只有辛苦你,這事也只有你去我才放心,于是有了刀嘛,回來后我給你請功。
于世有悶悶地說,好的,李書記,你放心,我這就安排。
他轉(zhuǎn)過身往家走,走了幾步又停下來,仍走到那家蛋糕店里,看著柜臺上擺著的蛋糕樣品,一眼看出晚上費小梅買給女兒的那款蛋糕,標(biāo)價九十九元,他問站柜臺的老板娘,今天有沒有人買了這一種樣子的蛋糕啊?
老板娘說,有啊,有啊,男的來付錢預(yù)定的,女的來取走的,你也要定一個?這個味道很好的,買的人特別多呢。
于世有搖搖頭說,哦,哦,我隨便問問。他邊說邊退出去,腳步重重地往家走。
干上維穩(wěn)辦主任以來,于世有的挎包里總是放上牙膏牙刷毛巾等,遇上情況可以拎包就走。他回到家里,照往常一樣拎起包,走到門口后頓了腳步對費小梅說,我出差去了。
費小梅說,這都要過年了,去哪里啊,幾天?
于世有頭也不回地說,不知道。
二
于世有是十六年前從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到牛山鎮(zhèn)政府上班的,從此在這個深山小鎮(zhèn)再沒挪過窩。
于世有到牛山鎮(zhèn)報到的第一天,就遇上了一次考驗。當(dāng)時牛山鎮(zhèn)的黨委書記叫尚安地,老百姓叫慣了就叫成了“上帝”,尚安地倒不反感這個叫法,那時正流行“質(zhì)量就是生命,顧客就是上帝”的說法,“上帝”多好。尚安地是從縣委宣傳部副部長的位置調(diào)任牛山鎮(zhèn)書記的,在縣里算是個文人,他一聽說轉(zhuǎn)業(yè)安置了一個部隊里來的,便對組織部和人事局發(fā)牢騷,我們急切需要一個搞文字寫材料的,你們怎么給安排個大兵來,難道我們牛山鎮(zhèn)是老山前線要打仗?所以心底里,尚安地并不歡迎于世有,他想不出能有什么位置安給這位享受副科級待遇的前中國人民解放軍某部偵察連連長。于世有報到的那天,正巧市里農(nóng)行來人,當(dāng)時鎮(zhèn)里鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)欠了市農(nóng)行一屁股債,也沒辦法還,農(nóng)行只要一來人就只好拼命陪他們喝酒,此地風(fēng)俗,酒桌上好談事,酒杯一端政策放寬,酒喝好了,事也好辦了。這天,尚安地照例親自做陪。市農(nóng)行的人顯然做足了準(zhǔn)備,這酒一開喝,尚安地就知道夠嗆,對方為防止車輪戰(zhàn),上來就要求一對一捉對廝殺。
尚安地酒量不小,但對方有備而來,招招致命,喝了一個多時辰時,只見一個綠影子在門口晃了晃,接著響起一聲脆脆的聲音:“報告!于世有前來報到!”
剎時,鎮(zhèn)文書跑到尚安地面前說,是那個軍轉(zhuǎn)干部于世有來報到了。
尚安地一揮手說,進(jìn)來。
二是梳理現(xiàn)有流域管理制度,加強水行政執(zhí)法監(jiān)督。對現(xiàn)有流域管理制度進(jìn)行梳理,制定太湖流域水功能區(qū)管理細(xì)則、重要河湖管理范圍內(nèi)建設(shè)項目水利技術(shù)規(guī)定、對流域水資源配置和防汛抗旱影響較大的水工程名錄,并發(fā)布實施。開展岸線利用規(guī)劃修編和水資源調(diào)度方案研究。
于世有一身綠軍裝騰騰騰地大踏步走到尚安地面前,又是一個軍禮。
在一個偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)里,這樣標(biāo)準(zhǔn)的軍禮多少有些搞怪。這一下,一桌人都笑了。
尚安地來了酒興,也是為了讓市農(nóng)行的債主們高興,便說,于世有?好,你是軍人吧?
于世有立正了說,報告首長,曾經(jīng)是軍人。
尚安地說,軍人的天職是服從,對不對?那你今天的任務(wù)就是喝酒。來,來,來。
農(nóng)行的人大叫,不算不算,我們都喝了半天了,你又請來一個生力軍,不公平,要喝先讓他自裁半瓶。
于世有明白怎么回事后,默默地坐下來說,好,我先補齊。他說著,拿起桌上一瓶酒,仰起脖子喝水一樣喝起來。他喝得不快也不慢,臉上的表情也沒有絲毫變化,喝完了一瓶酒后,他又拿起一瓶酒緩聲說,各位領(lǐng)導(dǎo),現(xiàn)在,我有資格陪你們喝了吧?
尚安地說,于世有你去照顧一下汪科長。
于世有立馬站起,筆直地轉(zhuǎn)身,一手端起一杯熱水,騰騰騰大踏步地走到汪科長身邊,扶他起身。于世有兩手孔武有力,抓住那汪科長像老鷹抓小雞。
送走市農(nóng)行的人后,尚安地拍拍于世有的肩膀說,行,你老兄就到鎮(zhèn)計生辦當(dāng)主任吧。
此前,這個職位一直由一位副鎮(zhèn)長兼任,但副鎮(zhèn)長每年都要打上三份報告請辭這個職務(wù)。計生辦是計劃生育辦公室的簡稱,那時抓計生是“天下第一難”,對鄉(xiāng)鎮(zhèn)來說,它就是“要命”的事。這“要命”一是指要老百姓的命,想要男孩的人家,肚子里哪怕才一個月也是條人命啊,但只要不符合計生政策,那就是“引無赦”;另一個“要命”就是要鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的命,計生工作是一票否決制,鎮(zhèn)上工作干得好不好,計劃生育最重要,計生不達(dá)標(biāo),年底所有先進(jìn)、獎金全都泡湯,領(lǐng)導(dǎo)也提拔無門。而牛山鎮(zhèn)因為是山區(qū),便于超生游擊隊打游擊戰(zhàn),計生工作年年拖后腿進(jìn)籠子,尚安地為此傷透了腦筋。中午的酒局讓尚安地眼前一亮,這個于世有酒量大,卻穩(wěn)重,看似不經(jīng)意,下手卻刀刀封喉。計生工作要的就是這股狠勁,最重要的就是,這個人保留著軍人作風(fēng),很聽話,很講原則,這很關(guān)鍵。其實,計生工作難做就難在人情關(guān)上,要命的事情就要鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部不要命地去做,只要不要命就都能做得好,世界上怕就怕認(rèn)真二字么,這個于世有那喝酒的架勢就是拼命三郎的樣子。眼看著今年的計生工作又要進(jìn)籠子,尚安地大膽地做出決策,讓剛轉(zhuǎn)業(yè)的于世有干起了這個天下第一難的事。
一段時間后,尚安地就發(fā)現(xiàn)自己的這個決策無比正確英明。這個崗位很合適于世有,偵察兵出身的他天天如同重回部隊,時時偵察著計生情況,哪個村的育齡婦女該上環(huán)的沒有上環(huán),該結(jié)扎的沒有結(jié)扎,或懷孕了躲到哪個地塊藏起來的,于世有總能用他偵察兵的敏銳找到他們,也總能以他偵察兵的敏捷抓住他們,該結(jié)扎的扎,該上環(huán)的上,該引產(chǎn)的引,動作麻利,絕不拖泥帶水,那真是一把好刀,削鐵如泥吹毛斷發(fā)。于世有做了幾年計生干事,牛山鎮(zhèn)的計生工作從后進(jìn)一躍成為先進(jìn),連續(xù)幾年奪得計生先進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)稱號,鎮(zhèn)委書記尚安地憑此榮任副縣長還分管全縣計劃生育工作。
也就是尚安地在牛山鎮(zhèn)當(dāng)書記期間,于世有有了一個在牛山鎮(zhèn)鼎鼎有名的說法,或者說于世有成了牛山鎮(zhèn)的一個修辭手法,叫“于是有了刀”。為什么這么說呢?據(jù)說有一次,縣里領(lǐng)導(dǎo)要尚安地總結(jié)一下該鎮(zhèn)計生工作連年上臺階的經(jīng)驗,還派了電臺、報社、電視臺一幫筆桿子來整理總結(jié)先進(jìn)材料。尚安地一二三四五總結(jié)了一通,然后喝酒,計生辦主任于世有自然也在座。酒至半醺,尚安地指著于世有說,還有一條沒總結(jié),那就是計生工作離不開一把好刀啊,手術(shù)刀好了,手術(shù)就好做,而我們于世有就是一把好刀。于是他就說了當(dāng)初是怎么賭了一把,把第一天剛報到的于世有任命為計生辦主任的故事。
在座的一位筆桿子樂了說,哦,上帝說,要有光,于是有了光,上帝說,要有刀,于是有了刀。
大家聽了哈哈大笑,這一條雖然不合適寫進(jìn)報告材料,但“于是有了刀”由此成了牛山鎮(zhèn)的專有修辭或者專用說法。
比如,有一次,鄰縣龍山鎮(zhèn)的一個計劃外懷孕婦女躲到了本鎮(zhèn)她一個親戚家,因為隔著縣不影響本鎮(zhèn)的考核,也沒有人通報確。過了幾個月,鄰縣計生委的人循了線索找來,不料那婦女卻突然失蹤,不知躲進(jìn)了哪里。鄰縣計生干部們急得貓?zhí)艿玫疤?,卻毫無辦法,因不涉及牛山鎮(zhèn)考核指標(biāo),牛山鎮(zhèn)計生辦沒有動作,鄰縣無奈,只得通過上級協(xié)調(diào),請求牛山鎮(zhèn)予以幫助,并在鎮(zhèn)上擺了一桌酒席專請鎮(zhèn)黨委政府一干領(lǐng)導(dǎo)。書記一聽這事,便說,好辦,好辦,于是有了刀嘛。就當(dāng)場打電話讓于世有去組織偵查。到了第二天下午,于世有就將那個懷孕婦女送到了鎮(zhèn)上。為體現(xiàn)“天下計生是一家”的情誼,也防止中途出現(xiàn)變故,不勞鄰縣動手,于世有讓鎮(zhèn)計生室人員為該婦女引了產(chǎn),樂得鄰縣計生委的人嘴巴笑到耳朵背后,忙不迭地給牛山鎮(zhèn)政府送錦旗,并驚嘆為什么牛山鎮(zhèn)行動力如此之強。鎮(zhèn)里書記謙虛地說,沒什么,沒什么,這點事,于是有了刀么。
三
于世有在到縣城火車站的路上,給鎮(zhèn)維穩(wěn)辦的干事小楊打了個電話,他沒有直接說去北京截訪陳芳蘭的事,只是問她在做什么?
小楊說,在陪兒子去省城的路上。
于世有就把嘴里要說的話吞了下去,他說,哦,那你周一上班時,把各個村治保主任電話再打一遍,要求春節(jié)期間加大監(jiān)控力度,特別是重點人員要有專人盯防。
小楊大約從于世有的口氣里聽出了些苗頭,她猶豫著說,主任,是不是有情況?
于世有說,陳芳蘭又跑了,我這又要去北京了,年關(guān)邊上了,我一個人去吧,家里你盯著點吧。
前兩次去北京截獲陳芳蘭都是于世有和小楊一道去的,因為陳芳蘭是女的,帶個女的前去有些事情好辦些,而且,更重要的是于世有不愿意和陳芳蘭當(dāng)面接觸。前兩次到北京找到陳芳蘭后,都是小楊出面把陳芳蘭帶回了瓦莊,而于世有自己則在后面暗暗跟著。這一次,于世有說不出口讓小楊再跟著他去北京執(zhí)行任務(wù)。
小楊是鎮(zhèn)維穩(wěn)辦的干事,工作潑辣爽利,可是她結(jié)婚后生了個孩子,這孩子五六歲了,腦袋瓜頂上的囟門老是軟如蛋殼,天生語言障礙,上幼兒園時還說不出完整的一句話。后來,找到省城一家康復(fù)醫(yī)院,每半個月去接受醫(yī)生一對一治療兩天,小楊便常常在去省城的路上。前不久,小楊高興地告訴他,她兒子能喊爸爸媽媽阿姨了。小楊說著,眼淚就在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。對于一般家庭來說,孩子能喊爸爸媽媽阿姨是多么平常的事情啊,但到了小楊這里就是天大的喜訊。于世有當(dāng)時聽了,也很替小楊高興?,F(xiàn)在,雖然鎮(zhèn)黨委書記李文治點名讓小楊和他一起去北京,但在這個情況下,于世有也只好單刀赴會了。
想著要一個人去面對陳芳蘭,于世有有點……害怕。他真的覺得有點害怕。自從發(fā)生了那件事后,他一直不敢和陳芳蘭對視,哪怕是對個眼神。
用現(xiàn)在的話說,陳芳蘭曾經(jīng)是個計生“釘子戶”,那時,是于世有干計生辦主任第三個年頭,正出工作成績,“于是有了刀”正所向披靡,不料在陳芳蘭那里差點刃卷刀鈍。
陳芳蘭家在瓦莊山里,她老公徐老八是個獵人,兩人結(jié)婚后生了一個男孩。才一歲多,陳芳蘭又懷孕了,按政策,一胎生了男孩,二胎就不準(zhǔn)生了。特殊情況要生的話,也要達(dá)到生育間隔期,至少要到第一個孩子四歲以后才能生二胎。這樣一來,陳芳蘭明顯違反了計劃生育政策。于世有當(dāng)時嚴(yán)格要求,一胎上環(huán)二胎結(jié)扎,為什么陳芳蘭生了一孩后上了環(huán)還懷孕了?他很生氣,讓計生干事火速了解情況。
計生干事到瓦莊了解的情況是,徐老八家?guī)状际谦C戶,山高皇帝遠(yuǎn),自由散漫慣了,而且到了他這一輩是單傳,他一心要再生個男孩。他發(fā)出話說,這胎不生出個帶把子的,他還要生,哪怕生個十個八個,直到出個帶把的才罷休。徐老八還很猖狂,說陳芳蘭早就被他轉(zhuǎn)移了,有本事你們就去找吧,你們把大山翻遍了也找不到。
徐老八有資本吹牛。瓦莊四周山巒疊嶂,自幼背著獵槍打獵的他熟悉每一個溝溝岔岔,哪里有洞窟,哪里有懸崖,都像了解自己手掌心里紋路一樣清楚。何況,他還會設(shè)吊弓挖陷阱,捕獲幾百斤的野豬都不在話下,哪個敢上山翻找?
計生干事還說,這個陳芳蘭念過初中畢業(yè),在村子里算個有見識的,在婦女當(dāng)中說話很有分量,還特別能喝酒。據(jù)說有次鎮(zhèn)干部去村里,她曾經(jīng)一個人把一桌鎮(zhèn)干部喝趴下了,所以她屬于能說能干能喝的,本來村里還準(zhǔn)備讓她任婦聯(lián)主任呢。
于世有一聽說,那這個釘子就更非拔出來不可了。他深知陳芳蘭這個釘子戶將是超生戶們的榜樣,榜樣的力量是無窮的,陳芳蘭肚子里的孩子不流掉,身體里的那一根管管不結(jié)扎掉,后面就無法開展工作。
人們不知道于世有是怎么樣偵察到了陳芳蘭的藏身之處的,有一天凌晨,天色未明,他帶了十多個人,突然進(jìn)到瓦莊后山的一個山谷里,走了三十多里山路,包圍了一個高山茅棚,掀開棚門,陳芳蘭正睡在被窩里。抓到陳芳蘭后,于世有并沒有原路返回,而是繼續(xù)急行軍,翻過一座山,到了鄰縣那個叫龍山的鎮(zhèn)上。于世有原來出發(fā)時就和這邊龍山鎮(zhèn)政府聯(lián)系過了,受到于世有幫忙的龍山鎮(zhèn)得知那個“于是有了刀”過來了,十分重視。所以,這邊帶著陳芳蘭剛到鎮(zhèn)政府,那邊忽啦啦地來了三個穿白大褂的醫(yī)生,陳芳蘭立即被推進(jìn)了手術(shù)室,人流、結(jié)扎一起做。
到這時,一路上還冷靜的陳芳蘭才大哭起來,她拼命掙扎著,破口大罵,本來她以為于世有會原路返回,那就必經(jīng)她家門口,那么她發(fā)出一個信號,徐老八就知道了情況。在大山里,徐老八開槍嚇唬他們一下,她還有逃脫的可能,所以一路上她裝著非常配合的樣子,其實是不想傷了肚子里的孩子,也便于麻痹于世有他們??墒乾F(xiàn)在,到了龍山鎮(zhèn),最后的希望也沒有了,她逢人就抓,狂呼亂叫,五六個計生干部死死按住她,她仍舊困獸般沖撞著。像這種情況也不好立即做手術(shù),怕引起意外,看來還是要先做做思想工作,大家便看著于世有。
于世有讓人放開陳芳蘭的手腳,對她說,這是國家政策,你懂不懂?
陳芳蘭呼哧呼哧地喘著氣說,我不管政策,我只問你一件事,你給我一個滿意的答復(fù)我就同意做手術(shù)。
于世有沒想到這個女人說起話來字正腔圓,像是在外交談判一樣,他說,行,我想我會給你一個滿意的答復(fù)的。
陳芳蘭說,好,我問你,政策規(guī)定的,你們政府干部是不是只準(zhǔn)生一個,不管是兒子女兒?
于世有點點頭說,是的,要是有哪個違反規(guī)定了,你可以舉報,我馬上獎勵你。
陳芳蘭說,嘁,我要你獎勵,你以為我們農(nóng)民都像你們這些干部一樣啊,昧著良心盡和老百姓對著干啊。
于世有說,你快說什么問題。
陳芳蘭說,那好,我問你,你是不是已經(jīng)生了一個女兒?都兩歲多了?
于世有說,是啊,看來你還調(diào)查過我了。
陳芳蘭說,可是,據(jù)我了解,你老婆并沒有上環(huán)。
于世有紅了臉,她身體不適合上環(huán)嘛,我們要是超生了違反計生政策了,你可以到縣里舉報我啊,這和你有什么關(guān)系呢。
陳芳蘭說,有關(guān)系,你們天天在別人身上動刀子,就是不愿意在自己身上動一下,連上個環(huán)都不愿意,今天你要我結(jié)扎,那我就一個要求,只要你政府干部先結(jié)扎了,我任你刀砍斧剮,你敢不敢?陳芳蘭說著,突然從懷里抽出一把短刀說,你不答應(yīng)我條件,要不放我走,要不我就死給你們看。
這一招誰也沒想到,大家又要上去重新按住陳芳蘭。陳芳蘭刀子一揮,抵在自己脖頸上說,再上前一步,一刀見血!
于世有說,不要,不要。他笑笑說,不就是結(jié)扎嘛,我早就準(zhǔn)備去做,就是沒時間,今天做了也好,要不,別人還真懷疑我再想生一個呢。
一旁的計生干事說,于主任,你真結(jié)扎?你又不違反政策,你聽這個女人的。
陳芳蘭冷笑說,你們不是天天宣傳說結(jié)扎只是個小手術(shù),男扎女扎都一樣么?怎么輪到自己就不敢了?
于世有說,我來做,我做好了,就該你了。
陳芳蘭說,我得在場,看著你做,要不然,你們進(jìn)到屋子里在手指上劃個口子也算結(jié)扎了。
陳芳蘭這一說,計生干事們哭笑不得,他們說,你要在場?你要看于主任的家伙?
于世有沒有笑,他說,好,歡迎參觀,不過,你就這樣不信任我?
陳芳蘭直視著于世有好一會兒,她說,好,我就相信你一次。
過了一刻鐘,于世有從手術(shù)室里慘白著臉輕輕走出來,對陳芳蘭說,我可做了,現(xiàn)在該你了吧。
陳芳蘭哇地一聲哭起來。她沒想到于世有竟然真的把自己結(jié)扎了,這個人對自己都這么狠,那就不要說對別人了。碰到這樣的狠人,她徹底沒招了。她邊哭邊罵于世有,你是條狗!
陳芳蘭罵得這樣難聽,于世有卻一臉冷靜,他就像個木頭人聽不到外界的聲音一樣,把頭偏向窗外,窗外的門口還真有一條狗對著大街吠叫。
這一次行動,于世有在牛山鎮(zhèn)“于是有了刀”的說法流傳得更廣,也讓于世有深深記住了陳芳蘭這個女人,只要下鄉(xiāng)到瓦莊,他就會想起那個女人。他以為,他和陳芳蘭的過結(jié)到此為止了,沒料到,山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn),幾年后,他和這個女人又狹路相逢了。
四
于世有在火車站買了票上了車,在此之前,他連打了好幾個電話,先是打給縣維穩(wěn)辦,請他們派人查查陳芳蘭是不是坐火車到北京去了,是幾點的車,什么時候到。維穩(wěn)是第一大事,各級的辦事效率很高,過了一刻鐘,得到消息,陳芳蘭果然去了北京,坐的是慢車,要到第二天早上六點四十到。信息抓準(zhǔn)了,于世有心里定了一些,然后打給縣維穩(wěn)辦駐北京聯(lián)絡(luò)員,這幾年為了抓維穩(wěn),各個縣都常年派人在市駐京辦長住,這邊一有情況,那邊就在北京做好策應(yīng),請他們到時在北京火車站布置好,一定把陳芳蘭截留下來。
于世有焦心地說,你們可要認(rèn)真對付啊,這次來的是個狠人,她放出話了,她要做第二個朱兵亮。
縣里為什么這么重視維穩(wěn),主要是與前兩年發(fā)生的朱兵亮事件有關(guān)。朱兵亮是城關(guān)人,因為拆遷問題成了老上訪,上訪幾次后問題一直沒有解決,有一次瞞過縣里的看守,竟然跑到北京一個著名的標(biāo)志性建筑前自焚,造成了很大負(fù)面影響,國外的媒體都報道了,結(jié)果,上面的板子從省里一直打到市里打到縣里,各級領(lǐng)導(dǎo)被打得嗷嗷直叫苦不堪言。
朱兵亮事件發(fā)生后,縣里把已經(jīng)是常委副縣長的尚安地特意換防到縣政法委書記兼任維穩(wěn)辦主任位置上。尚安地在上任后召開的第一次全縣維穩(wěn)工作會議上見到了于世有,他拍拍于世有的肩膀說,這就對了,牛山鎮(zhèn)把你用在這塊就對了,于是有了刀嘛,你好好干,干出成績年底我們?nèi)ツ銈冩?zhèn)開現(xiàn)場會!
鎮(zhèn)黨委書記李文治在一邊答應(yīng)得干脆,有尚書記的關(guān)心,我們一定守土有責(zé),不給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩!
尚安地說,好,我相信你們牛山鎮(zhèn)會干得好,于是有了刀嘛。
火車一路疾馳,列車廣播里也傳出了嗡嗡的聲音,仔細(xì)聽,是姜昆說的一個老段子,還不時有拍巴掌聲和哈哈大笑聲,上星期我摔了一個世界一流的跟頭……掉進(jìn)了動物園的老虎籠子里了……哈哈哈……
冬天的夜黑得透,車窗外偶爾看得見幾豆燈火,于世有卻越發(fā)睡不著,他躺在硬臥鋪上,聽著火車的哐當(dāng)聲。
這時,外面走廊上一個老頭在和一個小孩說話,兩個數(shù)相加等于八十,兩個數(shù)相減等于八,這兩個數(shù)是哪兩個?你可說出來,說出來爺爺給你吃雪米餅。
小孩說,你再說一遍。
老頭重復(fù)了一遍,兩個數(shù)相加等于八十。
哦,四十加四十。
可兩個數(shù)相減又等于八。
那就是十減二。
于世有不由笑笑,他看看手機時間,已經(jīng)十點了,他想了想,打了個電話給妻子費小梅。
費小梅清了清嗓子說,什么事?
于世有說,你在做什么啊?
費小梅說,我在一中門口接琦琦呀,她十點半下自習(xí)嘛,你又不是不曉得。
于世有說,哦,你在一中門口?旁邊好安靜啊,沒有一點聲音啊。
費小梅愣了一下,大聲說,沒下自習(xí)當(dāng)然安靜了,你什么意思啊,莫名其妙的。
于世有噗出一口氣,看著手機上的計時秒數(shù),沒說什么,使勁摁下了結(jié)束通話鍵。
于世有竭力讓自己不再去想費小梅的事,可趕走了費小梅,陳芳蘭又跳了出來,她好像正居高臨下地對著于世有罵,你就是條狗,狠心的狗!
于世有搖搖頭,想甩掉陳芳蘭的咒罵,但陳芳蘭的話卻像一把長劍頑強地向他刺來,躲都躲不開。真是躲不開啊,于世有想。
在于世有以自己割了一刀為籌碼順利將陳芳蘭引產(chǎn)結(jié)扎三年后,發(fā)生了一件意想不到的事情。陳芳蘭的寶貝兒子坐鄰居家的手扶拖拉機去鎮(zhèn)上玩,途中拖拉機翻到山溝溝里,一車的人都完好無損,獨獨陳芳蘭和徐老八的獨生子一頭撞在一塊尖利的石頭上,人頭碰石頭,血流了一地。等陳芳蘭和徐老八呼天搶地趕到醫(yī)院,曾經(jīng)歡蹦亂跳的兒子已經(jīng)沒了呼吸,曾經(jīng)是夫婦兩人小火爐子的兒子已經(jīng)成了硬僵僵冷冰冰的一段。陳芳蘭夫婦倆當(dāng)即暈了過去。
陳芳蘭夫婦沒了兒子,悲痛了半年后,在親戚勸說下,慢慢恢復(fù)了過來,按照政策,陳芳蘭到市醫(yī)院辦了輸卵管再通手術(shù)??墒莾赡赀^去了,陳芳蘭一直沒有懷孕,直到后來那件事發(fā)生,她的肚子始終沒有半點動靜。
最初的兩年里,于世有不敢見陳芳蘭,到瓦莊下鄉(xiāng),他都是盡量避開從陳芳蘭家門前走過。有一次,他又去瓦莊抓計劃生育,小心地繞過陳芳蘭家,走在她家門前的土坎下。不料,陳芳蘭發(fā)現(xiàn)了他,很遠(yuǎn)就提了個鐵揚叉披頭散發(fā)高聲喊叫著,直向于世有沖過來。幸虧一邊的村干部眼明手快阻攔住,奪下了鐵揚叉。
陳芳蘭站在她家的高坎上,居高臨下地指著于世有咒罵,你就是條狗,狠心的狗!你害得我成了絕戶!你也不得好死!
于世有從坎下向坎上望去,陳芳蘭那一剎像青面獠牙的索命女鬼一般。
村干部看不過意,就大聲喝斥陳芳蘭,說陳芳蘭你那張嘴還不縫起來!
于世有阻止了村干部,他低了頭一言不發(fā)地走出了陳芳蘭的視線,而陳芳蘭的哭罵聲還在身后箭一樣嗖嗖地射來。他閉了眼,任憑那些箭一根根扎在他身上。
那以后,于世有再也不到瓦莊去了,他想,這一輩子最好再也不要見到陳芳蘭了,不想,過了幾年,他們又碰撞在一起。
那時,因為維穩(wěn)成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作重中之重,于世有被調(diào)整到鎮(zhèn)維穩(wěn)辦當(dāng)主任。于是有了刀嘛,鎮(zhèn)里的書記對他說,干部要講政治,現(xiàn)在什么是講政治,維穩(wěn)就是目前最大的講政治。
這樣,不是冤家不聚首,于世有上任不久,就又遇上了陳芳蘭。
原來,徐老八自從兒子遇車禍死后,一心指望老婆陳芳蘭給他再生一個,好歹也續(xù)個香火。誰想到,他再怎么勤奮耕耘播種,陳芳蘭這塊地就是發(fā)不了芽,幾年都沒有懷上,到好幾個大城市的醫(yī)院去看了,藥吃了一副又一副,也不見一點效果。徐老八由失望轉(zhuǎn)為悲憤,一下子頭發(fā)全白,人瘦毛長,天天在門口的小賣部里喝酒,從日頭升起喝起,一直喝到月亮升起,這才歪歪倒倒地回家。陳芳蘭知道他心里難受,也便隨了他。
前年的時候,為了管理好管制槍支刀具,上面統(tǒng)一收繳獵槍,牛山鎮(zhèn)派出所把徐老八的獵槍收上去了。本來,每年冬季,徐老八靠這桿獵槍還能打打兔子、野雞什么的,現(xiàn)在城里人都喜好吃野味,這一季下來,他能掙個五六千元錢,對他家來說,是筆不小的收入,現(xiàn)在,沒了獵槍,徐老八徹底沒得玩了,索性天天喝酒。去年冬天,不知怎么了,那把獵槍又回到了徐老八的手中。有天晚上,徐老八扛著獵槍又上山打獵,結(jié)果,野物沒打著,槍走了火,反把自己干上了。
陳芳蘭在失去兒子后,又失去了丈夫。于世有聽到這個消息后,心里一驚,半天身上都涼冰冰的,眼前不斷地出現(xiàn)陳芳蘭的各種形象:她被他帶領(lǐng)著的一群計生干事看守著押往鄰縣做手術(shù),她披頭散發(fā)手持揚叉追趕他,她呼天扯地的哭聲……
按說徐老八是自己誤傷自己死亡的,除了怪自己沒在閻王爺那里登記好日期,別的誰也怪不上,但陳芳蘭卻把鎮(zhèn)派出所怪上了。
陳芳蘭在徐老八死后就找到鎮(zhèn)派出所所長老馬。她說,是老馬讓徐老八打獵的,徐老八對她說的,老馬想要巴結(jié)局長,聽說局長大人的胃嚴(yán)重不好,就許諾可以給局長治好胃病,偏方就是吃十個野豬肚子,這十個野豬肚子要連著吃,不能間斷,那么弄這些新鮮野豬肚子可不是件容易事,老馬就把獵槍偷偷還給徐老八了,讓徐老八上山打野豬。
派出所長老馬漲紅了臉說,你這個女人血口噴人呢,我難道這點事不曉得,我還敢把槍給徐老八讓他打獵?我有幾個腦袋?。?!
陳芳蘭說,那徐老八的獵槍是哪里來的?
老馬說,笑話,我哪知道是哪里來的?我還沒有追究徐老八私買獵槍的罪行呢,你還倒打一耙呢。
陳芳蘭說,我認(rèn)得徐老八的那把槍,他用了好多年了,要不,你現(xiàn)在就把徐老八先前上繳的那把槍拿給我看一眼。
老馬說,奇了怪了,我為什么要把槍拿給你?你知道不知道,現(xiàn)在動一下槍都要縣局批的,你說拿就拿了?你說得和嗑瓜子一樣輕松!
陳芳蘭在派出所門前站了半天,老馬不再理會她,后來,她對老馬撂下一句話,我要告你!
陳芳蘭這一告就把于世有又給繞進(jìn)來了。她先是到縣里告狀,到市里告狀,但派出所長老馬只承認(rèn)自己疏于管理沒有及時發(fā)現(xiàn)徐老八藏有獵槍,而關(guān)于又還獵槍給徐老八的事,他認(rèn)為是陳芳蘭誣陷他,那是不可能的事。隨后,老馬還拿出了徐老八先前上繳的槍,但陳芳蘭卻一口咬定,那不是徐老八生前用過的獵槍。
這個官司打了好幾輪,最后,老馬受到行政記過處分被調(diào)到另外一個鎮(zhèn)。而陳芳蘭不服,她認(rèn)為責(zé)任出在老馬身上,老馬要對徐老八的死負(fù)責(zé)任,老馬不但要判刑,還要賠償經(jīng)濟損失,按徐老八的年齡和勞動能力計算下來,老馬最低要給予她三十萬元經(jīng)濟賠償??墒?,陳芳蘭的這個要求沒有得到滿足,她四處告狀告了一圈,人家對她說的都是一樣的話,說徐老八私用獵槍本身就不對,怎么可能還得到賠償?他們的話像一個模子里倒出來的,陳芳蘭就是不認(rèn)這個理,她打印了一摞子材料,在一個夜晚跑到北京上訪去了。
而陳芳蘭第一次上訪就是被于世有帶著干事小楊截回來的,從那時起,陳芳蘭就成了于世有頭頂上的一把刀了,躲都躲不開的一把刀。
這才是于是有了刀呢,于世有望望窗外,窗外一片漆黑。憑經(jīng)驗,他猜想,這時候火車大概正駛過廣袤的華北平原,不禁想起《敵后武工隊》《平原游擊隊》《地道戰(zhàn)》這些小時候百看不厭的露天電影來,在那些電影里,那些基層干部們哪一個不是受到老百姓的保護(hù)?怎么現(xiàn)在老百姓和他們成了對頭似的?問題出在哪兒?于世有想不通。
五
早晨六點不到,于世有就醒了,他抹抹臉,跳下硬臥鋪,站在走廊上給長駐在駐京辦的兩個縣維穩(wěn)辦干事小高和小趙打電話,于世有假裝問他們線路,其實是想看看他們有沒有趕到火車站。
小高和小趙已經(jīng)到了火車站了,于世有這趟車也不過相隔二十分鐘后就能到達(dá)北京,他認(rèn)為最好是在火車站就能勸說陳芳蘭回家,否則越臨近春節(jié)越難辦。
打完電話,于世有收拾好行李,簡單地洗漱了一下,就在車廂連接處不停地走動,他不停地看著手機上的時間,老是有種尿憋得慌的感覺。忽然,駐京辦的小趙打電話來說,于主任,出站的人都走光了,就是沒有看見陳芳蘭的身影啊。
于世有心里一沉,他說,不會是漏人了吧。
小趙說,不會的,我們把其他縣駐守人員都請來了,提前到車廂口,一人一節(jié)車廂都沒找到人。
于世有知道他們兩個長期駐守北京,類似的情況已經(jīng)處置過多起了,應(yīng)該是非常有經(jīng)驗的,那么陳芳蘭跑到哪里去了?
半個小時后,當(dāng)于世有站在北京西站前的大街上時,他再一次茫然地問小高和小趙,那么陳芳蘭跑到哪里去了?上兩次他們可都是順利地在火車站就截下了陳芳蘭啊。這么說著,于世有突然一拍大腿說,我們太小看陳芳蘭了,有了前兩次經(jīng)驗,這一次她肯定不甘在火車站就被截下,我估計她很有可能提前一站下車然后改坐別的車進(jìn)城。
三個人當(dāng)即蹲在街邊一處花壇邊商量方案,并把這里的情況向鎮(zhèn)里和縣里有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)分別作了匯報??粗谑烙屑鼻械臉幼?,小高和小趙都安慰他說,用不著太著急,這種情況他們也見得多了,訪民一般去的就那么幾個地方,那些地方不僅有我們市縣的人,聽到當(dāng)?shù)胤窖远紩先ケP問,在訪民集中的地方也安排有眼線,我們已經(jīng)把陳芳蘭的信息發(fā)給他們了,只要陳芳蘭一出現(xiàn),她就走不脫。
于世有苦笑了一下,看來,這個年是不好過了。
小高說,于主任,有你在我們就有希望,于是有了刀嘛,我就不信那個陳芳蘭是孫猴子會七十二變。
小高的樂觀沒有持續(xù)多長時間,接下來的兩天里,于世有帶著他們倆跑遍了訪民們可能去的地方,卻始終沒能發(fā)現(xiàn)陳芳蘭的蛛絲馬跡。
臘月的北京室外,北風(fēng)刮得如刀子。于世有不敢怠慢,幾乎所有的辦法都想到了,找當(dāng)?shù)嘏沙鏊檎易∷奕藛T登記冊,追蹤手機信號,動用眼線尋訪,可沒有得到一點信息。陳芳蘭就如一滴水融入了大海,她消失在茫茫的北京的人海里了。
讓于世有略略安心的是,陳芳蘭至少到目前為止還沒有采取過激行動,但這也讓他心理壓力巨大,她一直沒有行動,也就有隨時行動的可能。這情況也讓鎮(zhèn)里的書記李文治著急,一天一個電話催問情況。他對于世有說,這次你把陳芳蘭這個事解決好了,我到縣里為你爭取正科待遇,你看你副科都干了十幾年了,也該往上走走了。
于世有笑笑說,謝謝李書記關(guān)心,我這是老副(婦)科病了嘛,治不治也無所謂了。
李文治說,我相信你啊,于是有了刀嘛。
臘月二十八的晚上,他們?nèi)嗽俅乌s到訪民比較集中的幾條街道上尋訪。為了節(jié)約人力,他們一人一條巷子搜索,然后再集中碰頭,如梳頭發(fā)一樣把訪民集中區(qū)梳了一遍。
昏黃的燈光下,哪里只要有可疑的人,于世有就警覺地沖上前去。他走著走著,好像看到有一個人在身后暗暗跟蹤他,他猛一回頭,那人就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲閃在一邊。一瞥間,于世有看見那個人影裹著棉大衣,頭上戴著棉帽子,愣了一下,于世有轉(zhuǎn)身就去追趕。
才跑了幾步,身后卻傳來喊聲,于主任,于主任!
于世有回頭一看,竟然是鎮(zhèn)派出所前所長老馬,老馬呼哧呼哧地喘氣,說你跑那么快做什么?是發(fā)現(xiàn)了陳芳蘭?
于世有說,你怎么來了?
老馬說,我來看看你,你看,這大冬天的,你還這樣辛苦,我來慰問慰問領(lǐng)導(dǎo),打了電話到駐京辦才知道你們在這里晚上還工作,我就直接趕過來了。
于世有說,老馬,你可害死我了,我這個年是沒法過了,李書記說我抓不回人就留在北京過大年。
老馬臉一紅說,這個陳芳蘭死婆子,爛女人,她可真是沒事找事啊,她是硬賴我呀,于主任,我可是冤枉的。老馬說著,把于世有往一旁的小飯館里拉,走,走,喝兩杯,驅(qū)驅(qū)寒。
兩個人在酒館里坐下來點了兩個菜,要了瓶二鍋頭,老馬邊喝酒邊絮絮叨叨地解釋他是如何被陳芳蘭冤枉的。他說著,然后,從懷里掏出一個信封遞到于世有面前說,于主任,這是點小意思,辛苦費辛苦費。
于世有說,你這是做什么,老馬,你要我犯錯誤啊。
老馬說,放心,放心,于主任,整個牛山鎮(zhèn)我就服你,什么難事不都是你出面的?于是有了刀么,我這個事,火燒到我頭上算我倒霉,我只求那個爛女人不要把事搞大就好了。
于世有問,老馬,你真的沒有退還獵槍給徐老八?你要對我說實話。
老馬僵住了,他一屁股坐下去說,槍是我退的,但那是徐老八自己吵死吵活要去的,不是我主動給他的。
于世有不再追問,他心里想,不是你老馬退還給他,他徐老八能要得回去?看來,陳芳蘭這個女人還真沒有冤枉這個老馬。
于世有要把信封推給老馬,老馬死死不放,于世有就順手收下來,兩人繼續(xù)喝酒。
小酒館門前防風(fēng)的門簾動了動,于世有發(fā)現(xiàn)先前的那個人影子好像又閃了一下,他立即跳起來,喝道:哪一個?別跑!邊喊邊沖了出去。
街巷里,果然有個人影受了驚嚇般往另一頭飛快跑去,于世有緊追不舍,后面的老馬也拖著肥胖的身子攆了上去。那個人顯然拼盡了全力在奔跑,不一會兒,于世有嘴里噴出的氣柱子越來越粗,老馬漸漸被落在身后。但于世有到底有偵察兵的老底子在,他漸漸地調(diào)整好呼吸,堅持著跟住目標(biāo),那目標(biāo)好像也并不急著要甩掉于世有,也漸漸慢下來。到后來,大約也跑不動了,到了一個偏僻的胡同深處,那人背靠墻壁,轉(zhuǎn)身對著于世有,手里舉著一個東西說,你來了就好!
于世有一看,果然是陳芳蘭,但她這一身打扮委實讓人難以認(rèn)出來,她將頭發(fā)理得短短的,裹著男式大棉衣,活像一個大老爺們。現(xiàn)在,她一手舉著打火機,一手拿著一個礦泉水瓶,慢慢揭開了瓶蓋,說,你再過來,我就燒了我自己!
一股汽油味竄了過來,于世有立即止了步說,陳芳蘭你別胡來??!有事好好解決!
陳芳蘭帶著哭腔說,到底是哪一個胡來?怎么好好解決?這么長時間了,誰給我解決,你能給我解決嗎?
于世有嘆了一口氣說,你現(xiàn)在這樣也不是個辦法呀。
陳芳蘭說,別跟我盡說那些沒用的,我再也不相信你了,你知道我為什么要誘你出來?小偷把我的錢偷走了,你借我些錢用用,你放心,我會還你的!
于世有看陳芳蘭那張臉,憔悴而衰老,像一個經(jīng)霜的桔子,根本不是一個三十多歲女人的臉。他默默地掏出剛才老馬給他的信封,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔給陳芳蘭。陳芳蘭戒備地拿起信封,說這么多啊,你們政府抓人真舍得花錢!她捏了捏信封,從里面抽出了十張說,我只借這么多,多了我也還不起。說著把信封又扔給了于世有。
于世有說,你聽我說,你現(xiàn)在待在這里真的沒用,解決不了任何問題,都大過年的了,人家接訪的人也要休息啊,哪里還找得到人?你還是回去吧,我給你買好車票。
陳芳蘭冷笑一聲說,有用沒用你說了不算,你要我回去,回去你能解決我的問題?你拍胸脯打保證我就跟你回去,我老實跟你說,這回我的問題不解決我也不準(zhǔn)備回去了,我一個人回去冰鍋冷灶鰥寡孤獨的還有什么意思?嗚——嗚——嗚——陳芳蘭一下子哭泣起來,手中的打火機也垂落下來。
后面踏踏踏的腳步聲傳來,老馬也跟了上來,于世有往前一擋低聲喊道,來人了,你快走!
陳芳蘭這才慌慌地站起來,趔趄著往胡同暗處跑去。
老馬氣喘喘吁吁地問,怎么,不是陳芳蘭那個爛貨?
于世有搖搖頭說,不是的,是個神經(jīng)病,白追了。
望著陳芳蘭逃離的方向,于世有自己也不明白自己為什么忽然要放走她。
六
再有一天就是大年三十了,各個省信訪工作人員除特殊任務(wù)需要留守下來的外,都紛紛回家過年。于世有他們市里派來了一輛大巴,將全市各縣派駐維穩(wěn)干部和節(jié)前截下的上訪人員一起運送回去。這是最后一天了,小高和小趙急于回家,但陳芳蘭是他們回家前越不過的關(guān)卡。兩人一邊打電話給家里人,一邊埋怨起陳芳蘭來,媽媽的,這個女人純粹是個害人精,害苦了我們啦!
于世有對他們說,這樣吧,這邊我來負(fù)責(zé)處置,你們倆先回去過個年吧。
小高兩人一聽非常高興,但不敢擅自行動。于世有說,我知道你們的規(guī)定,可是一年到頭了,還不讓人回家過個年啊,我來打電話給尚安地書記。
尚安地聽了于世有的匯報,沉吟了一會說,好,要是別人我還真不放他們回來,你說了,我就相信你,于是有了刀嘛,你一定要好好完成任務(wù)啊,特別是不能讓陳芳蘭有任何過激行動,出了事,我們都沒好果子吃哦。
于世有說,放心吧,書記,他們搞維穩(wěn)的也實在太辛苦了,終歸要回家過年的。
聽說縣里領(lǐng)導(dǎo)同意了,小高和小趙恨不得抱起于世有親上幾口。小高說,我已經(jīng)三個月沒有回家了,我想我女兒都想瘋了。
小趙說,你別把你女兒做擋箭牌,你是想老婆想瘋了!
兩個人歡天喜地走了,于世有一個人站在首都北京的皇城根老城墻下,看著大街上的車流,心里泛上一陣陣苦味。
知道了陳芳蘭的大致方位,再找起來就方便多了。這天傍晚,于世有在一間工地外臨時窩棚里堵住了陳芳蘭。
陳芳蘭顯然一天都在外奔波但仍一無所獲,并沒有把那疊申訴材料送出去。她對于世有說,你非得逼我死,過年了也不回家,就是要跟我拼到底?你真是一把冷冰冰的刀子?
于世有說,我不逼你回家,真的,你在這過年就過年,我只是想幫你。
怎么幫我?陳芳蘭說,你怎么幫我?你會幫我告倒那個姓馬的?
于世有說,至少現(xiàn)在我會幫你一下,你看你這里現(xiàn)在找不到人,我建議你不妨先在這里找個固定住處,工地上的窩棚一是不安全,二是說不定就有人來查,你隨時可能被轟走。
陳芳蘭說,那個死小偷把我的身份證也偷了,我想住個小旅館都住不上,你怎么幫我?
于世有說,我有個戰(zhàn)友就是這附近街道辦事處主任,我把你的情況對他說了。他說,春節(jié)期間特別缺物業(yè)清潔工,有我擔(dān)保,他負(fù)責(zé)給你找一間住處,房間還帶暖氣的。你在這里做半個月,也就是打掃小區(qū)里的垃圾,一天一百塊錢。這樣,到了節(jié)后,你愿意做什么就做什么,不是很好嗎?
窩棚里封得并不嚴(yán)實,北風(fēng)一縷縷地往里鉆,每一縷都是一把鉆子,鉆人的臉皮。陳芳蘭哆嗦著,死死盯著于世有。于世有鼓起了勁,也盯著她。兩個人抵眼棍一樣抵了一會,陳芳蘭說,好,我就信你這一次。
于世有趕緊一邊打電話聯(lián)系他的戰(zhàn)友,一邊帶著陳芳蘭往那邊街道辦事處走。
大年三十的北京城陡然變得空空曠曠,像落光了樹葉的大樹,每一根枝丫都無遮無攔。
于世有趕到陳芳蘭臨時當(dāng)清潔工的小區(qū)時,看到她正揮舞著大掃把清掃著垃圾,雖只是一份臨時工作,但看得出來,陳芳蘭做得很認(rèn)真,很投入。
于世有站了一會,也去工具間拿起一把大掃把,從小區(qū)的另一頭掃起,嘩,嘩,嘩,嘩,他們像合力劃槳,把一艘大船劃向岸邊。
等劃到中間地帶時,陳芳蘭看了他一眼,沒有說話,又低了頭到小區(qū)另一條道路上去清掃。于世有也沒有說話,只是默默地也還從另外一頭掃起。
到了中餐時間,他們才將小區(qū)衛(wèi)生責(zé)任區(qū)清掃干凈了,有零零星星的鞭炮聲傳來,天再冷,過年的氣息還是濃郁地彌漫開來。
陳芳蘭始終不開口說話,像是眼前沒有于世有這個人,她自顧自地放好掃把,回到住處。于世有也跟了去。
屋子里的暖氣很足,于世有沒話找話說,哎呀,真暖和。
陳芳蘭在下面條做午餐。
于世有說,大年三十晚上,我們吃餃子好不好?再怎么的,餃子還是要吃的,對不對?
陳芳蘭依舊不說話。
于世有就出了門說,你等著,我去買包餃子的材料。
于世有從一旁小區(qū)的超市里買了面粉、肉、白菜、大蔥等,提了一大袋子回到陳芳蘭的住處時,看到桌子上擺著兩碗面,他笑笑說,這是給我的?謝謝!謝謝!
下午,于世有幫陳芳蘭再次清掃了一下衛(wèi)生責(zé)任區(qū),爾后兩人一起包餃子。陳芳蘭雖然不說話,但神情上緩和了不少。于世有也不再說話,兩人你剁餡,我揉面,而后一起包起餃子來。
傍晚的時候,四處放炮竹的聲音一陣緊似一陣,人們仿佛急不可耐地等待著迎新的那一刻到來。對面樓上電視里大聲播報著春晚節(jié)目預(yù)告,電視里喜慶的鑼鼓聲一刻沒有消停,咱們老百姓,今兒個真高興啊今兒個真高興……
陳芳蘭低頭包著餃子,包一個,她就用手狠狠地捏一捏上面的摺子,捏著捏著,她忽然丟下餃子,抱著頭,嗚嗚地哭起來,開始還只是低聲地抽泣,漸漸地,她放聲大哭。這個時候,天已經(jīng)黑透了,窗外的天空升騰起一朵朵焰火,焰火的光亮一會兒照亮陳芳蘭的頭發(fā),一會兒照亮陳芳蘭的臉龐。電視里還在唱,咱們老百姓,今兒個真高興啊今兒個真高興……
于世有看著忽明忽暗的陳芳蘭,眼里也慢慢濕潤了,他腦子里有了一個大膽的想法。
除夕夜一直到正月初七,于世有像固定上班一樣,每天一早到陳芳蘭那里報到,和她一起打掃小區(qū)衛(wèi)生,然后一起下面條煮餃子。
過了初七晚就全面上班了,陳芳蘭并沒有忘記她到北京的目的,雖然對于世有的態(tài)度溫和了不少,但她還是警惕地提防著于世有。她把申訴的材料緊緊地塞在棉衣的內(nèi)膽里,準(zhǔn)備初八一早就去上訪。
所以初七這天陳芳蘭有些魂不守舍,掃著地,掃一會兒就停一會兒,手柱著大掃把發(fā)愣。這個春節(jié),北京的天氣有點怪,節(jié)后竟然比節(jié)前氣溫還低,到下午時,氣溫大降,北風(fēng)呼嘯,小區(qū)里一位北京老大爺抬頭看天說,喲,這怕是要下雪了。
果然,到了晚上,大雪紛紛揚揚地下起來了,很快就把路面、樹木蓋上了一層白。于世有出去買了兩瓶二鍋頭,對陳芳蘭說,你看,今晚大雪,天寒地凍的,我們喝兩杯酒吧。
就著餃子,于世有喝開了酒,陳芳蘭在一旁看著他說,都說你的酒量很大,你就沒有醉過?
于世有說,也不是酒量很大,但還真沒有醉過。
陳芳蘭說,那這樣好不好,我們再賭一次,我們一對一平喝,哪個醉了哪個就回去,我知道你在這里還是想抓我回去。
于世有說,好,我也早聽說你酒量很大。
兩人索性一人一瓶酒,自斟自飲,你一杯來,我一杯去。
于世有說,我敬你一杯,干!
陳芳蘭說,我還你一杯,干!
喝著喝著,兩個人似乎都有點多了,說話也隨意起來,陳芳蘭說,外面下大雪,你喝多了回不去怎么辦?
于世有說,那我就睡你這兒。
陳芳蘭睜大了眼睛說,你又不是徐老八,你不能睡在這里。
于世有狠狠灌下一大口酒說,我當(dāng)然不是徐老八,我要是能像徐老八那樣就好了。
陳芳蘭說,你什么意思?徐老八是個死人,你還作踐死人?
于世有說,我什么意思?我告訴你,徐老八生前總還是個男人吧,我呢,我早做不成男人了!
陳芳蘭舌頭有點大了,但她心里還非常清楚,她說,什么,什么,你不是男人?
就是做那個結(jié)扎手術(shù)做的,于世有說。
陳芳蘭說,結(jié)扎手術(shù)做的,哦,你們不是一直宣傳,結(jié)扎不影響做男人嗎?
于世有說,你不知道,別人都不知道,那一年,我做了結(jié)扎手術(shù)后,本來是要休息幾天才能上班的。但當(dāng)天因為怕出意外為及時護(hù)送你回去,我和別的計生干事一樣,翻山越嶺趕到了鎮(zhèn)里。還沒坐下喝一口水,又出現(xiàn)了一例計劃外懷孕逃跑的,我又帶了人去追趕?;貋淼穆飞?,失腳滑倒?jié)L到了山塘里。一身渾水泥巴回到家,當(dāng)天晚上我發(fā)燒了,等燒退了,我,也就不行了。
于世有說到這里,忍不住眼淚汪汪,他又喝了一大口酒,他說,你知道了吧,你現(xiàn)在知道了吧,我不是男人了。
陳芳蘭瞪大了眼睛努力看著于世有,她也咕了一大口酒,說,你說的是真的?你說的是真的?她說著,手漸漸癱軟下去,醉倒在椅子上,嘴里還在喃喃著,于是有了刀,人家都說,于是有了刀。她忽然臉上一緊,大喊著,你這就是做刀子的下場!你不要想我原諒你!都是你害的!她說著,嗚嗚地大哭起來。
于世有慢慢站起來,低聲說,我沒想你原諒我,真的。
陳芳蘭哭著哭著,酒勁上來了,她嘴里喃喃著,癱倒在地上。
于世有扶起陳芳蘭,把她拖到床上,蓋好了被,又拿過她的棉衣,搜尋著,終于找到了那疊申訴材料,他把材料折好,放在自己身上,又打了個電話給鎮(zhèn)維穩(wěn)辦的小楊,問她到什么地方了。
小楊說,約明天上午八點鐘的時候會趕到北京。
于世有說,好的。
七
正月初八,北京,剛過完春節(jié),全國各地的訪民們不知道從哪里又冒出來了,好像他們本就沒有離開過北京,像是蟄伏的昆蟲,只等氣候一暖就鉆出了凍土層。于世有走在他們中間,不時地有人上來跟他搭腔,老鄉(xiāng),早?。〕赃^了沒有?
于世有沒有搭理他們,他知道這些人也是和他目前的身份一樣,不是信訪干部就是維穩(wěn)干部,他們試圖通過辨別口音來找出他們管轄地的訪民,以便采取行動。于世有不怕被他們截獲,他口袋里有工作證,他只是不想搭理他們,他急著要去做自己要做的事。
雪停了,陽光出來了,北京冬天里一向多霾的天空變得少有的瓦藍(lán),于世有抬頭望望天,眼睛竟然被刺得生痛,差一點流下眼淚。他急急地往前走,看看時間,已經(jīng)是九點鐘了,小楊給他發(fā)來短信,說已經(jīng)安全把陳芳蘭押上了回去的車上。
于世有回復(fù)說,好的,另外我快遞了一個文件回去,你幫我收一下,然后送給我老婆費小梅。
小楊問,你還有任務(wù)要待在北京?
于世有回復(fù)說,嗯,我在這里還要辦另一件事。
走到了人群密集的地方,于世有看見那些訪民們有的前胸掛著一個大大的“冤”字,有的坐在地上,面前攤開一疊照片,照片下寫著“上訪十年誓死扳倒禽獸村長”,那些照片已經(jīng)模糊不堪字跡漫漶,更多的人面容麻木,呆呆地抱著手中的材料。也有一些人在相互交換上訪情況,一個說,不到北京上訪事情就解決不了,我這次是不達(dá)目的絕不罷休。一個說,也不行,我遞了好幾次材料,最后都被退到我們縣上處理了。
于世有聽著,心情復(fù)雜,裹緊了棉襖,再往前走,人流更密集了,時間已經(jīng)是上午十點了。只有這樣了,于世有對自己又說了一遍,你是在給自己打氣,只有這樣了。
于是,在北京的這條集聚著全國各地訪民的街道上,來自華東某省小鎮(zhèn)牛山鎮(zhèn)維穩(wěn)辦的一位副科級干部于世有做出了一個奇怪的舉動,他脫下棉襖,反穿在身上,立即吸引了人們的眼光——他的棉襖前后貼上了兩大塊過塑的白紙,白紙上寫著兩句話,一句在前:我是截訪干部。一句在后:我代訪民來上訪。
兩張白紙像兩只白翅膀,于世有憑著這一副翅膀在人流中奔跑起來,他聽見身后一陣喧嘩和騷動,他聽見長駐駐京辦做維穩(wěn)工作的小高和小趙在說,怎么會是于世有,鼎鼎有名的于是有了刀啊,他瘋了?。績蓚€人說著,很快攆了上去,嘴里喊著,老于,你別跑,你別跑!
于世有繼續(xù)奔跑,他像刀子一樣的奔跑很快引起了人們的關(guān)注,有很多人舉起了手機與像機對著他拍照。
一個月以后,陳芳蘭的上訴被縣里受理,原牛山鎮(zhèn)派出所所長老馬被開除公職,賠償陳芳蘭各項損失二十六萬元。于世有在北京以極端方式為訪民申訴,被北京及一些涉外的媒體大加報道,影響了全縣對外形象,雖然沒有觸犯法律,但不宜提拔,更不宜在維穩(wěn)辦工作崗位上繼續(xù)工作,經(jīng)組織考慮,于世有被就地安排成副主任科員,也就是說可以不上班了。
陳芳蘭不知道這一切,她幾次到鎮(zhèn)上去想找于世有,但都沒有找到,后來才聽鎮(zhèn)維穩(wěn)辦干事小楊說,于世有現(xiàn)在在縣城陪讀,天天給女兒燒飯。
陳芳蘭說,他自己做飯?他老婆呢?
小楊說,離了,原來他讓我代收的快件就是離婚協(xié)議書,他在北京就擬好了的,真想不通他為什么那么急著離婚。
陳芳蘭啞然了好一陣子。轉(zhuǎn)過身她急急地爬上了去縣城的客車。
到了于世有租住房的樓下,陳芳蘭打電話給他,說是有事找他請他下來一趟。
于世有下來后,陳芳蘭拿出一千塊錢遞給他說,這是我還你的。
于世有接過錢說,也好,其余的錢我已經(jīng)還給老馬了,這錢我打了欠條給他,我正愁著從哪里弄錢還他呢。
于世有接過錢后轉(zhuǎn)身要走,陳芳蘭喊住了他。我請你喝一杯,雖然上次在北京你把我灌醉了,但這次我不會讓你喝多的。
于世有說,好。
就在小區(qū)的樓下小酒館里,于世有再次和陳芳蘭喝起酒來,可是沒喝兩杯,于世有就面色酡紅,已顯出十分的醉意了。
于世有連連擺手說,我不能喝了,你看,我的手都軟了,我連酒杯子都端不住了。
陳芳蘭去看于世有的手,還真是的,這哪是于是有了刀的手啊,燈光下,他的手不再凌厲如刀,而像一只柔軟的貓。再去看看于世有的臉,原先那么剛硬如刀的神情也一下子不見了,也像一只柔軟的貓。陳芳蘭想起瓦莊人形容“軟”都用“貓軟”這個詞。眼下,這個于是有了刀,真是貓軟的啊。陳芳蘭的眼神也一下子軟了起來。
于世有站起身笑笑說,我得走了,我得回家給我女兒做飯去,你知道了吧,我其實一點不能喝酒啊。
責(zé)編:朱傳輝