哪本書是你的治愈之神

綠妖

生命有更高的生存方式，而不是眼前的支離破碎，這本身就讓人安慰。

我在電臺(tái)做一檔讀書節(jié)目，采訪年輕作家。

水木丁來的那期，她說，不如意的時(shí)候她就看托爾斯泰，看《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》。有一次，看到兩個(gè)地主聊天，聊收成不好，讓地主的日子很難過。她就莫名其妙地覺得：“托爾斯泰連地主都能這么了解，他一定也能理解我?！蹦欠N感覺特別像吃了一劑靈丹妙藥而得以大病初愈，感覺通體舒暢，也像一個(gè)龐大而無傷害心的動(dòng)物朝她蹣跚走來，再將她抱在懷里。

2006年，我脫離正常的白領(lǐng)軌跡，被命運(yùn)拋向茫茫大海。我辭職了，開始寫小說，而且我寫的小說要到六年后才能出版。

我一個(gè)人旅行，在柳州一個(gè)同學(xué)家里過中秋。她家有一套人民文學(xué)出版社出版的繁體豎排版《紅樓夢(mèng)》。那些天，我抱著書不抬頭地看，就像身體隨著書本緩緩?fù)ㄟ^一個(gè)漫長(zhǎng)通道，碎片化的我，被這個(gè)超時(shí)空旅行縫合。

就像小行星總是被質(zhì)量大的恒星所吸引，我們也本能尋找著靈魂巨人，痛苦的時(shí)候，就想在這樣的人身邊呆一會(huì)兒，哪怕什么也不說，只想從他們身上借一點(diǎn)點(diǎn)光。

就像籌拍《色·戒》時(shí)期的李安，百忙之中飛行約 20個(gè)小時(shí)去瑞典小島見他的偶像伯格曼。他緊緊擁抱偶像，繼而伏在對(duì)方肩頭哭泣。

那張圖片在網(wǎng)上廣泛流傳，我們好像都能感受到這個(gè)擁抱里的體溫、心跳、靈魂傳輸時(shí)的微微震動(dòng)。至少你知道有靈魂的巨人存在，生命有更高的生存方式，而不是眼前的支離破碎，這本身就是安慰。

最近在看黑澤和子寫的《爸爸黑澤明》，該書文筆樸素流暢，是非常好看的一本書。

其實(shí)黑澤明忙于拍電影，所以，他在書里，大部分時(shí)間是走來走去的一個(gè)晃動(dòng)的人影，憨憨地看體育節(jié)目，逗外孫，像小孩子一樣餓著肚子等下班的女兒回來做飯……但偶爾說出諸如“在葬禮上表現(xiàn)出來的才是真正的人的本質(zhì)呀”這樣的句子時(shí)，其閃耀的智慧之光，連我這個(gè)讀者都為之眼前一亮?；蛘呷W斯卡領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)，黑澤明看一眼，就知道誰是管照明的、誰是管布景的，因?yàn)椤叭绻亲约合矚g而選擇負(fù)責(zé)的工作，這個(gè)人的個(gè)性就會(huì)清楚地表現(xiàn)出來。世界上的電影人都是共通的啊”。

我不斷回想，黑澤明一眼就能認(rèn)出工作人員。他那一眼里，有無盡的對(duì)生命的喜悅、對(duì)創(chuàng)造性人生的喜悅、對(duì)人的喜悅。他像是學(xué)會(huì)了穿墻術(shù)，突破了種種局限，直達(dá)生存本質(zhì)。

曾經(jīng)，我以為人和生活只有三種關(guān)系：搏斗、講和、屈服。我們給人的最高贊譽(yù)常常是“他和生活握手講和了”，這話里有一股老氣橫秋、心若死灰的氣味。但在此之外，還有著另一種生命體驗(yàn)：像一個(gè)孩子，在夏天炙熱的空氣里赤著身子，欣然跳入河里洗澡。大師對(duì)生命就是如此欣然投入。黑澤明、曹雪芹和托爾斯泰都有著巨大的靈魂，你能隔著書本、隔著多少年的時(shí)間、隔著遙遠(yuǎn)的空間，實(shí)實(shí)在在地摸到它們，像大熊星座恒定閃爍在北方的天空。這讓人覺得安慰，哪怕靈魂曾賴以寄居的身體已經(jīng)不在。

每個(gè)人都容易成為時(shí)代的患者，需要用思想相互取暖，如果你需要更多的熱量，請(qǐng)去《高中生》·高考網(wǎng)，聆聽《44句治愈心靈的溫暖話語》。endprint