贛南行記

杜光輝

對贛南的認知，多來自教科書，神秘，迷惑，久思不得正解，難得真諦。整日忙于生計，難有空暇深究其學(xué)問。僅有的那點膚淺認知，便如過眼煙云，遠方清風(fēng)，頃刻即失，于腦中無存。癸巳年初夏，贛南正處梅雨之季。筆者走進這塊在近代史上曾震撼整個中國的圣地，所到之處，觸目驚心，令人發(fā)思，直到返瓊數(shù)月，仍在思索這塊土地的歷史、現(xiàn)在、未來，仍是難得真解，仍是愚惑。

寂孤的郁孤臺

梅雨之季的贛南，難得一見天日，細雨靡靡，微風(fēng)習(xí)習(xí)，偶有黑燕在雨中剪裁。風(fēng)雨卻將贛南大地籠罩得霧障迷離，眼前蒙了濃稠水氣。到贛州之前，便上網(wǎng)搜索了郁孤臺，再次對它有了認知，胸腔中盈了崇敬、憧憬。一人，獨行，撐著雨傘站在郁孤臺下。

筆者出生于黃土高原，青年時又駕駛戰(zhàn)車轉(zhuǎn)戰(zhàn)青藏高原，無數(shù)次翻越巴顏喀拉、唐古拉、昆侖山，復(fù)員后又工作于秦嶺巴山，面對郁孤臺所在的賀蘭山，禁不住啞然失笑。一個高度不及長安周圍葬埋皇室家眷的墓冢竟敢號稱“賀蘭山”，讓真正的賀蘭山作何感想？

筆者撐著雨傘，雨氣的潮濕仍能浸淫全身。雨中，人們通常不愿出門，更無人來此地游覽。我獨獨站在賀蘭山下，仰望偉岸的古代建筑，三個金色大字豁然入目——郁孤臺?！坝簟弊植皇枪P者寫的郁字，是繁體“郁”字。筆者尚未登臨臺頂，便急不可耐地放眼四望。山川被雨霧遮蔽，比遙遠更顯遙遠，目力不及，無山林的郁蔥、澗溪的白練；滔滔章江水奔騰不息，江中無漁船，無駁輪，無限空寂。雨霧，遠山，空水，平添了沉悶、郁結(jié)，使人心底泛生出濃稠的懷古情懷。

懷著滿胸滿腔的憂結(jié)，沿著石鋪的臺階一步一步登。站在毗鄰貢江的賀蘭山腰，站在辛棄疾的塑像面前，仰望著久仰的詩人，豁然生出和詩人相遇的感覺。雨傘遮不住零散的雨絲，雨絲借助風(fēng)力落到臉上，有了絲絲點點的冰涼。在淫靡的細雨中，郁孤臺更顯滄桑、幽怨、孤獨。唯獨辛棄疾傲然屹立，昂頭目視遠方，披風(fēng)在風(fēng)雨中飄逸衣角，長須在風(fēng)雨中飄動，張望遠方的雙目，飽含了沖鋒陷陣的渴望和對人間動蕩的愁苦，濃眉透溢著悲世的絕望；緊握劍柄的手，骨節(jié)突出，肌肉飽綻，寶劍出鞘一截，似乎就要拔出劍鞘的鋒刃，卻又無奈地藏于劍鞘之中。筆者覺得，辛棄疾這尊雕塑，最得意的一筆就是這截欲拔未拔的劍鋒，雕塑家的這截劍鋒，使我們懂得了辛棄疾壯志難酬的悲憤、憤世憂民的愁腸，也讓我們領(lǐng)略到詩人對金戈鐵馬的渴望。于是，人們就不難讀懂樓臺門口的楹聯(lián)——“郁結(jié)古今事，孤懸天地心”。

筆者駐留腳步，一首讀書人都可熟誦的千古絕唱《菩薩蠻·書江西造口壁》，從思維中奔瀉而出：郁孤臺下清江水，中間多少行人淚……

思維中又閃現(xiàn)出詩人駕騎獵獵嘶鳴的戰(zhàn)馬，揮舞長劍，沖鋒陷陣，取敵首級如囊中取物。思維中還閃現(xiàn)出當(dāng)時的權(quán)力者，剝奪了這位勇冠三軍、能征善戰(zhàn)的英雄的兵權(quán)，將其數(shù)度免職。正像一位作家在郁孤臺前寫的文章里講的：“其被迫過著宜醉宜游宜睡、管竹管山管水的閑居生活，正因此，南宋朝廷無意中成全了一位縱橫千古的偉大文豪，讓中華文化多了一代詞宗?！?/p>

在一聲聲嘆息中，筆者登上郁孤臺三樓?？凑陆?，看貢江，看兩江匯合的贛江，三江江面寬闊浩蕩，蒼茫迷障，仍無一船片舟，江中無行船，便空寂了一江清水；看三江兩岸的街道，縱橫交錯，高低殘差，卻見不到雨中的行人。街道上無了行者，同樣空寂了一條街道?？占诺挠艄屡_，如果沒有辛棄疾走來，便空有了如此壯觀的建筑。筆者突然感觸到，上蒼偏愛贛州，讓辛棄疾走進這里，給予了贛州萬年的福分。如果沒有辛棄疾，贛州也不過區(qū)區(qū)地名而已。泱泱中華，哪塊地方?jīng)]有名稱？山不在高，有仙則名，水不在深，有龍則靈。任何樓臺建筑，如果不賦予很厚的文化底蘊，便如沒有行舟的江水，沒有行人的街道一樣。郁孤臺如果沒有辛棄疾走來，不過是個空殼建筑而已。但是，上蒼讓辛棄疾走進了空蕩的郁孤臺，成就了現(xiàn)在的郁孤臺。資料記載：“宋淳熙三年（公元1176年），辛棄疾36歲，任江西提刑。其時，斜陽荒草，鷓鴣聲聲。辛棄疾站在高樓，身影凝重。他看見一江春水浩蕩而去，仿佛看見大半個中原淪陷金人手中，百姓慘遭殺戮，南宋朝廷岌岌可危，隆佑太后一路倉皇逃竄，從贛江造口壁起船上岸逃至贛州。而如今，自己卻空有一腔抱負，落得壯志難酬、報國無門，十多年來的郁結(jié)之氣在胸中翻涌?！庇谑?，辛棄疾在這里寫下了“橫絕六合，掃空萬古”的絕響。筆者突然感悟：任何絕美宏麗的建筑，如果沒有文化的支撐，充其量是穿著華麗衣服的模特而已。同時還意識到“苦難造就文學(xué)”。如果辛棄疾沒有這段苦難的歷史，一直官運亨通，絕對寫不出空前絕后的詩章。

我清楚了腳下的這個土堆，竟敢取名為“賀蘭山”。它不是地理概念的海拔，而是千古積淀的文化標(biāo)高。這個標(biāo)高，辛棄疾是用偉岸身姿把它支撐起來。

離開郁孤臺，還是筆者一個孤獨的身影。蕓蕓眾生都在忙碌什么，竟然無暇來瞻仰郁孤臺？筆者突然感悟：即使有了辛棄疾的千古絕唱，有了詩人偉岸的身影，郁孤臺是不是照樣空寂孤獨？現(xiàn)代人是否缺了像郁孤臺、像辛棄疾這樣遺世特立的心態(tài)和精神？

筆者正在感慨，一位老者向郁孤臺走來，向辛棄疾走來?？蠢险邷嫔５纳碛?、艱難的步履，筆者心里有了凄楚，也有了慰藉，還是有人沒有忘記郁孤臺、沒有忘記辛棄疾，心緒豁然開朗；再觀天，雨止了，天空蔚藍，夕陽燦爛。筆者無回歸住所之心，坐在石凳上打開電腦，寫下這篇拙文。

天又有了陰沉，又有了細雨，筆者撐起雨傘，向住處走去。不遠不近的地方，傳來一陣歌唱，像出自花甲老者的嗓子，沙啞、滄桑、悲涼、充滿無奈、不甘，甚至絕望。聽不懂歌詞，卻被歌的韻律感染，被歌的情感蠱惑，心里又涌出凄楚，淚蒙了雙眼，看不清去處的道路，此時是癸巳年農(nóng)歷四月二十戌時。

蔣經(jīng)國與《新贛南家訓(xùn)》

天氣晴朗，卻充滿潮氣，也許贛南的梅雨季節(jié)就是如此。筆者沿著北宋時期修建的古城墻，向蔣經(jīng)國故居走去。步履不快，類似散步，一路觀賞古城墻的雄偉，護城河、墻垛、城樓、警鋪、馬面、炮城，設(shè)施齊全。思維中又泛起當(dāng)年的金戈鐵馬，沖鋒廝殺；泛騰出唐末客家人盧光稠興修的土城，以及北宋孔宗瀚任贛州知府后將其用磚修筑的事情。這段城墻，沿著章江延伸，與洶涌章江共同構(gòu)成易守難攻的銅墻鐵壁。在章江河畔古城墻旁，筆者走進一座俄羅斯式的磚木結(jié)構(gòu)別墅，別墅旁挺立一株白玉蘭，郁蔥、茂盛、扎眼，講解員講它是蔣經(jīng)國先生當(dāng)年親手種下，已經(jīng)成為重要景觀。別墅依山傍水，西臨章江，南向郁孤臺，后院通往古城墻，十分幽靜。

資料顯示，蔣經(jīng)國在贛州期間，積極推行“贛南新政”；采取“除暴安良”措施，打擊地方惡霸、流氓地痞；禁煙、禁賭、禁娼；提倡公仆精神；下訪農(nóng)村，改良社會風(fēng)氣。他提出“五有”，決心要建設(shè)一個“人人有工做、人人有飯吃、人人有衣穿、人人有屋住、人人有書讀”的新贛南。

蔣經(jīng)國故居里，有塊刻有繁體字的《新贛南家訓(xùn)》，此家訓(xùn)在《正氣日報》公布宣傳。蔣經(jīng)國要求每個人會讀，每戶都要學(xué)習(xí)實行，使之成為人們思想言行和生活的準(zhǔn)則。贛南人人皆唱“新家訓(xùn)”，成為當(dāng)時“建設(shè)新贛南”的精神文化武器。筆者站在《新贛南家訓(xùn)》面前，輕聲朗讀：“東方發(fā)白，大家起床。洗臉?biāo)⒀?，打掃廳房；天天運動，身體健康……犧牲個人利益愛國家，放棄一時安樂助民族……國難當(dāng)頭，戰(zhàn)事正緊張，日本鬼子不消滅，中華兒女無福享……有錢快出錢，有力快出力，壯丁去當(dāng)兵，老人看家鄉(xiāng)，婦女耕田地，兒童上學(xué)堂，大家一條心，趕走日本鬼，共賀大勝利，建設(shè)新中華?！?/p>

朗讀這些文字，通俗易懂，朗朗上口。蔣經(jīng)國先生通過這些文字，教導(dǎo)百姓節(jié)儉、勤勞、孝悌、愛國、衛(wèi)生、抗日、團結(jié)。朗讀之中，被這些文字震撼得渾身顫栗，如強勁來風(fēng)吹進死寂的心靈，如淋淋春雨降落千年酷旱的沙漠。蔣經(jīng)國先生的治國主張“五有”和《新贛南家訓(xùn)》，別說在80多年前獨樹一幟，值得學(xué)習(xí)履行；就是在今天，難道不是權(quán)力者治理國家安撫百姓的根本旨意，難道不是當(dāng)今權(quán)力階層必須解決的問題，難道不是我們民族越來越缺憾的文化指南和精神導(dǎo)向？

筆者站在《新贛南家訓(xùn)》面前，胸臆中又泛生出《朱柏廬家訓(xùn)》，禁不住隨口背出：“黎明即起，灑掃庭除……一粥一飯，當(dāng)思來處不易；半絲半縷，恒念物力維艱……宜未雨而綢繆，毋臨渴而掘井……自奉必須儉約，宴客切勿流連……祖宗雖遠，祭祀不可不誠……為官心存君國，豈計身家……”

蔣經(jīng)國先生的《新贛南家訓(xùn)》和朱柏廬先生的《朱子家訓(xùn)》，不但在形式格句上十分相似，內(nèi)容上也是繼承了朱柏廬的治家方略。這些，難道不是我們民族文化的一脈相承？

從贛州返回瓊州，在書柜里找到《中國家訓(xùn)經(jīng)典》。閱讀，如沐春風(fēng)，如飲甘露，如久旱禾苗遇雨水滋養(yǎng)，誤入死谷聆聽故人呼喚，如得遺失多年的瑰寶。日出之時，開始閱讀《誡伯禽》、《弟子職》、《庭訓(xùn)》、《母訓(xùn)》，午時讀到《誡子書》、《誡子》，晚時讀到《告諸子及弟侄》、《家誡二則》、《訓(xùn)子孫文》、《示冕》。一部經(jīng)典在一聲一聲感嘆中，一頁一頁翻去，思維翻騰出一陣一陣巨瀾，尚未讀完，抬頭望窗外：日已西墜，還能看到?jīng)]完全墜落的半輪紅日，如血、如火，還散射萬道霞光；霞光里，屋外的幾株樹木枝葉枯黃，呈現(xiàn)垂死狀況；殘日枯樹里，不知誰家的音響爆出一陣吼唱，無韻、無律、歇斯底里、充滿聒噪，吼者充滿激情，全然不顧聞著的無奈與痛苦。筆者在殘陽、枯樹、聒噪中，豁然生出一個思考：《家訓(xùn)經(jīng)典》中的數(shù)百個家訓(xùn)，無一家訓(xùn)要求子孫貪污、腐敗、投機、取巧、懶惰、弄虛、造假、陰謀、傾軋、廝殺、仇恨、貪欲，怎么到了我輩，祖宗倡導(dǎo)的東西卻漸離漸遠，祖宗排斥的東西卻漸行漸近？當(dāng)今的人，誰還知道《朱子家訓(xùn)》，誰還知道《新贛南家訓(xùn)》，誰還信奉《中國家訓(xùn)經(jīng)典》？殘日墜落還會有新的日出，枯樹旱死還會有新芽冒出，聒噪過后還會歸于安靜；失傳的家訓(xùn)會像清晨日出、枯樹新芽那樣出現(xiàn)新生嗎？

思索良久，回答的是一聲嘆息。

頹落的千年古村

東龍村距寧都縣城百里。又是在雨中，車子冒雨行進，走不到一半路程，再往東龍的道路正在修筑。泥濘、坎坷、狹窄、顛簸，車速如牛，艱難爬行，全無現(xiàn)代化的速度。兀然，看到路旁電線上，臥幾只鳥。形體不大不小，顏色不深不淺，勾著腦袋，窺視著腳下的水塘，做出隨時撲擊的架勢。陪同的江西作家卜谷告訴我們，此鳥為野生魚鷹，捕魚為生，發(fā)現(xiàn)水塘有魚出現(xiàn)，就會猛撲下去。正說之間，看到魚鷹忽地離開電線，箭樣射入水塘，頃刻，嘴里叼了一條小魚，離開水面，重回電線上，得意吞食，一串動作，瞬間完成。

路途中，卜谷告訴我們，要前往名揚江南的千年古村——東龍村。此村始建于北宋乾德五年（公元967年），具今有一千多年的歷史。村子鼎盛時有百間大屋，百間祠堂，十多座寺廟。古代的東龍村是寧都東去的隘口，是客家人從寧都縣通往福建境內(nèi)的捷徑。東龍人善經(jīng)商，村人販運白蓮、煙葉、糯米等物資到福建，販回食鹽、布匹、海產(chǎn)品等。甚至在寧都縣城、福建、浙江、湖南等地開設(shè)商號，經(jīng)營生意，腰纏萬貫后，回鄉(xiāng)大興土木建造豪宅祠堂。有一批士紳，獲得官職告老返鄉(xiāng)后，也興建豪宅祠堂。東龍主要居民姓李，十分重視教育，倡導(dǎo)辦學(xué)，延請名師。各宗祠房祠設(shè)立義學(xué)田租，對發(fā)奮讀書的族中子弟實行獎勵。據(jù)《寧都直隸州志·選舉志》記載，每年的科考中，幾乎都有東龍子弟中榜或選為歲貢、恩貢、優(yōu)貢。在明清兩代，僅李氏下祠就出過文武舉人5人，庠、廩、增生300名，貢生40名，授予官職者達80多人。杰出的清代理學(xué)家李大集和著名文學(xué)家、“易堂九子”之一李騰蛟，就是東龍村人。

淫雨霏霏，落在傘上有細微聲響。一行人走進東龍村，村子一片沉寂，無人聲、狗吠、雞鳴、牛嗥，如古老龐大的墳?zāi)埂V袤的水田里，看到農(nóng)人冒雨插秧，抓了幾條野生鱔魚，用稻秧穿過腮幫，懸掛在細竹上?？匆娢覀?，熟視無睹，冷眼觀望，繼續(xù)插秧。筆者心中感慨，種田人苦累，雨天都不敢耽誤季節(jié)！

導(dǎo)游為東龍村人，告訴我們東龍村的祠堂分宗祠、房祠和支祠，現(xiàn)存48座祠堂，引導(dǎo)我們走進李氏下祠。該祠堂興建于明代正統(tǒng)年間，祠堂前有空地，建照壁，栽古杉，祠堂大門上方高懸“李氏家廟”匾額，祠堂為府第式磚木框架結(jié)構(gòu)，室內(nèi)“梁挑介柱”，由圓木及橫梁支撐，斗拱及榫部均飾有鯉魚、蓮花、龍鳳、麒麟等圖案。

我們沿著導(dǎo)游指引的道路緩走，觀賞。感覺肅穆的宗族氣息，如同濃稠的霧靄撲面而來，不輕不重地擊打著我們的精神和思想，使得我們肅然起敬。走出祠堂，我突然有了感悟，如果沒有這些祠堂，宗族的力量怎么能凝聚，宗族的秩序怎么能有序，宗族的冀望怎么能實現(xiàn)？東龍村距寧都縣城百里之遙，道路狹窄坎坷，官家的權(quán)力末梢很難延伸到這里。很有可能，當(dāng)?shù)氐墓賳T數(shù)十年都難得光顧東龍村，東龍村憑借什么力量使得村子祥和、安寧、向上、團結(jié)？深究其原因，可能就是宗法制度代表的鄉(xiāng)村道德！如果沒有宗法制度，東龍村的祠堂會設(shè)立義學(xué)田租、資助發(fā)奮讀書的族中子弟嗎？

思考至此，筆者想起曾在《消失的鄉(xiāng)村》中對中國西北地區(qū)鄉(xiāng)村的宗法和道德的描寫：家中如果出現(xiàn)分家不均、兄弟不睦，輕則本家叔伯訓(xùn)誡規(guī)勸，重則請來姑家、舅家，連同本家，來個三堂會審，斷決的官司比官家的斷決都令人信服。我曾做過這樣的思考：“中國幾千年的封建統(tǒng)治者，都難以把權(quán)力滲透到偏遠鄉(xiāng)村，很多鄉(xiāng)村幾百年沒有官家人到過，為什么能保持既定的秩序，平安無事地度著年月。鄉(xiāng)村的道德輿論監(jiān)督，長輩的管教，宗法的力量，在很多方面替代了統(tǒng)治者的管理，官家不付出成本，收獲著需要的成果。思考今天的鄉(xiāng)村治理，當(dāng)政者把公安機關(guān)、法院越修越大，監(jiān)獄的人越來越多，官員的數(shù)量年年增長，現(xiàn)代傳媒把當(dāng)政者的意志無孔不入地傳達給鄉(xiāng)民。但是，鄉(xiāng)村秩序并沒有好轉(zhuǎn)，甚至不如過去。思考使我得出這樣的結(jié)論：當(dāng)政者忽視了民間的道德力量，忽視了民間的輿論作用，忽視了民間千百年形成的‘調(diào)節(jié)中心?！?/p>

走完東龍村，筆者覺得，曾經(jīng)繁華至極、富有至極、顯赫至極的千年古村已經(jīng)黯然沒落。筆者所看到的建筑，盡管還能昭示出當(dāng)年的風(fēng)采，但滿目殘墻、石碑缺憾，顯示著一個沒落宗族的頹廢和無奈、貧窮和惆悵。昨日的輝煌憑借了什么，今朝的衰落又是為什么？

東龍村處在寧都東去的隘口，是客家人從寧都縣通往福建境內(nèi)的捷徑。東龍的祖先憑借這個得天獨厚的地理條件，因時度勢地經(jīng)營生意，長途販運，積累財富，顯赫一時。昔日的坎坷古道行人不在，無所作為。東龍人還墨守陳規(guī)，困守祖業(yè)，不越雷池，不思改變，豈能再創(chuàng)輝煌，頹落就是它唯一的下場。近年，中國相繼發(fā)現(xiàn)了眾多古村落，都有輝煌的歷史，都顯赫一時，但幾乎都沒有擺脫沒落沉寂的命運，這不能不使我們深思？

走完東龍村，歸途中回憶在贛南所經(jīng)所聞，豁然發(fā)現(xiàn)，寧都、瑞金、萍鄉(xiāng)的展館里，都顯示著為新政權(quán)犧牲的烈士人數(shù)、新政權(quán)成立后授予的將軍、高級官員的人數(shù)?？吹降亩际巧泶④姺b佩戴將軍軍銜的開國功勛。還有壯烈犧牲的烈士名錄和照片，壯烈，輝煌，令人仰慕。唯獨東龍村給我們展示的是清明兩代有400多名舉人、若干名官員等，沒有當(dāng)年造反的功勛人士。試想：周圍的土地都在爆發(fā)，都在怒吼，都在造反，都在燃燒，其聲勢震撼中國，震撼世界，位于烈火燃燒中心地帶的東龍村卻保持著祥和、安寧、靜謐？是研考歷史者的疏漏，還是筆者學(xué)識的膚淺？如果兩者都不是，緣由又是什么？

原來中國傳統(tǒng)文化的本旨就是維持已有的和平秩序，維持君君臣臣、父父子子、上下有別的等級關(guān)系，傳統(tǒng)文化最仇視的莫過于造反。以儒家文化為根基的東龍村，在贛南大地熊熊燃燒的造反風(fēng)潮中，保持既有秩序、平靜觀望，完全可以理解，也符合大規(guī)律。

畢竟，整個贛南，整個江西，整個中國，像東龍村這樣的千年古祠村寥寥無幾。它承載過我們民族的文化，是我們民族歷史的一段記載，印記了我們民族曾經(jīng)的風(fēng)光，體現(xiàn)我們民族一個地域的民俗風(fēng)情，為我們民族未來的發(fā)展奠定了文化道德的經(jīng)驗教訓(xùn)。實在不該這樣自生自滅，實在不該在我輩手里繼續(xù)頹敗。否則，我們將無法面對民族，無法面對歷史，無法面對未來！

讓東龍村再度輝煌起來，將是一個巨大、困惑、難解的命題，也是充滿挑戰(zhàn)的命題！

歸途中，雨還在淋漓，心情如陰雨，堵了陰霾，無有開朗。經(jīng)過那截承載魚鷹的電線，電線猶在，水塘猶在，魚鷹卻了無蹤影，不知飛往何處。車輪下還在修筑的路，下雨停工，無人力勞動，無機械運作，唯有待修的路面還是坎坷、泥濘、顛簸、狹窄、難行。我豁然覺悟：路已開始修筑，距離修好的日子還能很遠嗎？道路修好之后，這些坎坷、泥濘、顛簸、狹窄、難行都將成為修路階段的歷史。展現(xiàn)在我們腳下的新路，將寬闊、平坦、暢通無阻。思想到這里，心底豁然開朗，覺得車外的雨絲都減少了許多、心里的陰霾漸漸散去！

立下心愿，路修好后再來東龍，能看到另外一幅景象。

但愿！相信！期待！