柯勒律治對(duì)莎士比亞藝術(shù)判斷力的辯護(hù)

1.新古典主義對(duì)莎士比亞藝術(shù)的否定

“天才”是美學(xué)史上一個(gè)古老的話題，對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作主體的靈感和獨(dú)創(chuàng)性的論述都可以看作是天才。古典的天才論是神秘主義的，柏拉圖在《斐德若篇》中認(rèn)為藝術(shù)靈感是一種迷狂，迷狂說的神秘主義傾向直接影響了后來的天才論。柏拉圖在《伊安篇》中又說，靈感是一種神力憑附。神奪去了詩(shī)人的理智，讓詩(shī)人在無知覺的情形下寫出那些箴言妙語(yǔ)，詩(shī)人本身并沒有什么專門的知識(shí)或技藝(柏拉圖 1959：6-7)。這種說法來源于柏拉圖將詩(shī)與哲學(xué)完全對(duì)立起來的觀念，也為后代美學(xué)天才論中靈感與理智的對(duì)立埋下了種子。亞里士多德認(rèn)為詩(shī)歌是理性的創(chuàng)作，《詩(shī)學(xué)》第17章中說，詩(shī)的藝術(shù)與其說是瘋狂的人的事業(yè)，毋寧說是有天才的人的事業(yè)；因?yàn)榍罢卟徽?，后者卻很靈敏(亞里士多德 1962：56)。這里的天才并不是非理性的，詩(shī)歌創(chuàng)作是完全的理性活動(dòng)，這是對(duì)柏拉圖神秘主義的去魅，也為后來新古典主義詩(shī)學(xué)將天才從屬于理性開了先聲。賀拉斯在《詩(shī)藝》中主張?zhí)觳排c藝術(shù)應(yīng)該相互為用，相互結(jié)合(賀拉斯 1962：158)。他又退回到了藝術(shù)與天才的二元論。天才與理性的相互結(jié)合這一提法是極其脆弱的，二者既然可分，那么就時(shí)刻有可能將對(duì)方踩在腳下。這樣，新古典主義的立法者布瓦洛詩(shī)學(xué)中的天才論就有了兩層含義：天才與理性是二元對(duì)立的，天才要服從于理性。于是在莎士比亞評(píng)論史上出現(xiàn)了新古典主義者對(duì)莎士比亞天才的贊美和對(duì)莎士比亞判斷力的指責(zé)。

英國(guó)新古典主義批評(píng)家德萊頓在《裘力斯·凱撒》序言(1672)中說，莎士比亞是天才，但是缺乏藝術(shù)的美(Vickers 1979：1.141)。伏爾泰也認(rèn)為莎士比亞最大的缺點(diǎn)就是用想象描述事物，沒有品味或選擇(Ralli 1932：39)。法莫(Richard Farmer)甚至認(rèn)為莎士比亞沒有什么學(xué)識(shí)，他在“論莎士比亞的學(xué)識(shí)”(EssaysontheLearningofShakespeare，1767)一文中說：“他的學(xué)識(shí)很明顯局限于自然和自己的語(yǔ)言”(Vickers 1979：5.278)。他們都無法否認(rèn)莎士比亞的天才，但認(rèn)為這是一種天生的才能，是自然的饋贈(zèng)，莎士比亞是自然的幸運(yùn)兒。柯勒律治時(shí)代英國(guó)人的共識(shí)就是，莎士比亞是無知識(shí)的，是自然之子，是野性的天才，是奇異的拼湊，就連最權(quán)威的評(píng)論家約翰遜博士也這樣認(rèn)為。新古典主義自然與藝術(shù)二元論認(rèn)為莎士比亞缺乏藝術(shù)判斷力。

2.柯勒律治的有機(jī)美學(xué)辯護(hù)

新古典主義理性的天才觀長(zhǎng)期統(tǒng)治了詩(shī)學(xué)，它注定要在浪漫主義思潮的發(fā)軔地德國(guó)開始它的破冰之旅?？档略凇杜袛嗔ε小分兄靥嶂黧w的感性功能，他對(duì)天才的論述讓人耳目一新?？档抡J(rèn)為天才不僅有獨(dú)創(chuàng)性，而且是可以成為范例的獨(dú)創(chuàng)性。他說：“天才就是給藝術(shù)提供規(guī)則的稟賦。由于這種才能作為藝術(shù)家天生的創(chuàng)造性能力本身是屬于自然的，所以我們也可以這樣來表達(dá)：天才就是天生的內(nèi)心素質(zhì)，通過它自然給藝術(shù)提供規(guī)則”(康德 2002：150)。這樣一來，自由與規(guī)則的對(duì)立、理性與非理性的對(duì)立就在天才這里得到了調(diào)和。英國(guó)浪漫主義時(shí)代的詩(shī)人與文學(xué)批評(píng)家柯勒律治(Samuel Taylor Coleridge，1772-1834)深受康德這種有機(jī)主義天才論的影響，展開了為莎士比亞藝術(shù)判斷力的辯護(hù)。

柯勒律治的有機(jī)整體觀融合了主觀與客觀，填平了自然與藝術(shù)之間的鴻溝。他說：“詩(shī)是第二自然，是理想化的自然”(Coleridge，1971a：471 )。

而且在他們(新古典主義者)看來，所有人類心靈最高貴的官能互不相容。如果一個(gè)人擁有想象、幻想、或者激發(fā)情感的能力，他就一定沒有判斷力。如果他們看到一個(gè)人，沒有上述任何能力，他們就像將衣服給與赤裸者的施舍一樣，判定他有判斷力。如果他們的評(píng)論對(duì)象既沒有心智、幻想，也沒有同情心，他們從關(guān)系出發(fā)，或者從本能和本性的渴望出發(fā)，宣布他有深度(Coleridge，1971b：274 )。

十八世紀(jì)的莎評(píng)家們將莎士比亞說成是“可愛的怪物”、“一個(gè)野性的無規(guī)則的、純粹的自然之子”或者“天才機(jī)器人”(Coleridge，1971c：4115 )。他們的意思是，雖然莎士比亞沒有什么學(xué)識(shí)，沒有經(jīng)過藝術(shù)訓(xùn)練，不知道古典戲劇的原則，但他的戲劇寫得也還不錯(cuò)，值得欣賞。他們賦予莎士比亞天才的稱謂是對(duì)他天資稟賦的贊美和對(duì)他違反規(guī)則的寬容和原諒?？吕章芍螌?duì)此感到又可氣又可笑，他相信在一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品中，一切都在創(chuàng)作者的控制之下，優(yōu)秀作品都是藝術(shù)的表征和典范。他認(rèn)為自己對(duì)文學(xué)批評(píng)的一項(xiàng)革命性貢獻(xiàn)就是慧眼識(shí)得莎士比亞是有意識(shí)藝術(shù)創(chuàng)作的典范。莎士比亞遠(yuǎn)非一個(gè)無規(guī)則的怪物，而是具有非凡的判斷力，這樣的觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)可謂驚世駭俗。他在1818年的莎士比亞系列講座開頭說：

我是第一個(gè)公開而充分地表明立場(chǎng)的人，所謂莎士比亞的無規(guī)則與放縱只是老學(xué)究們的臆測(cè)，他們責(zé)怪老鷹，因?yàn)樗鼪]有天鵝的外表。在以下我的講座中，莎士比亞的判斷力與他的天才相當(dāng)，他的天才在判斷力中得以展現(xiàn)并獲得最尊貴的形式。自從我第一次在皇家學(xué)院做講座以來，為此提供從頭到腳全方位的證明已經(jīng)成為并且仍舊是我的目標(biāo)(Newlyn 2002：147)。

如果說天才是詩(shī)人的專利，判斷力是哲學(xué)家的專利，那么莎士比亞不但是詩(shī)人，而且是哲學(xué)家。因?yàn)椤皼]有一位偉大的詩(shī)人，不同時(shí)是一位深刻的哲學(xué)家的。詩(shī)是所有人類知識(shí)的花朵與芳香” (Coleridge，1971d：25 )。莎士比亞實(shí)現(xiàn)了詩(shī)與哲學(xué)的完美和諧，調(diào)和了自然與道德意志(Coleridge，1971b：615)。莎劇中，哲學(xué)家與詩(shī)人不可分割，否則對(duì)二者都有損害?？吕章芍卧谥v座中指出了莎士比亞的思想性：

莎劇中的創(chuàng)造力和理性力量扭打纏結(jié)互相擁抱。每一種力量的過剩好像威脅到了對(duì)方的效力。最后，在戲劇中二者得到了調(diào)和，互相將盾牌置于對(duì)方胸前來戰(zhàn)斗?；蛘呦駜蓷l激流初次在狹窄的巖岸中相遇，互相排斥對(duì)方，不愿交融，混亂異常。但很快到了較寬的河道和柔順的岸間，互相交融、擴(kuò)展，并肩成為一股……莎士比亞不只是自然之子，他不是天才機(jī)器人，也不是被精神所擁有的、而不擁有精神的、靈感的被動(dòng)載體。首先，耐心地學(xué)習(xí)，深深地沉思，詳盡地理解，直到知識(shí)成為習(xí)慣和本能，將自身嵌入習(xí)慣的感情中，最終產(chǎn)生使詩(shī)人獨(dú)一無二的巨大力量，傲視同行。這種力量使得莎士比亞與他的同伴而非對(duì)手的彌爾頓高居詩(shī)脈上兩座光輝的峰頂之一(Foakes 1989：29-30)。

蒲伯說莎士比亞是最好的詩(shī)人，但只是二流或三流的劇作家，就像蜜蜂能建造蜂窩，但不可能建造鳥巢(Foakes 1989：21)。因?yàn)閯∽骷蚁鄬?duì)于詩(shī)人需要更高的判斷力?？吕章芍握J(rèn)為評(píng)論家眼中莎士比亞作品的不規(guī)則性只是他們所無法理解的、更加高級(jí)的、更加有系統(tǒng)的一種和諧意識(shí)。柯勒律治在這里用音樂家的作品來比喻莎劇，他說稍有音樂知識(shí)的人都會(huì)發(fā)現(xiàn)海頓或莫扎特細(xì)膩和聲中的不和諧，但是他永遠(yuǎn)不懂得作曲家將這一小音符引入主調(diào)時(shí)的高超的藝術(shù)判斷力(Raysor 1930：347)。莎士比亞早期的詩(shī)《維納斯與安東尼斯》中也有細(xì)膩的美感和深度的思想。這些美感由詩(shī)人的意志控制，只能通過沉思獲得，證明莎士比亞在戲劇創(chuàng)作之前就擁有了“最深刻、最有活力的哲學(xué)心靈。沒有這些的話，他只是一位可愛的詩(shī)人，而不是一位偉大的戲劇詩(shī)人”(Foakes 1989：23)。

華茲華斯等很多浪漫主義理論家只強(qiáng)調(diào)詩(shī)人的直覺，柯勒律治和他們不同，他說天才的無意識(shí)直覺與有意識(shí)反映是互相結(jié)合的，而不是二元對(duì)立的。“任何藝術(shù)作品中，意識(shí)都銘刻在無意識(shí)中，出現(xiàn)在無意識(shí)中……天才是結(jié)合二者的紐帶，因此，天才必須同時(shí)具有二者” (Coleridge，1971b：221)。康德在《判斷力批判》中也講道：“于是一些淺薄的頭腦就相信，除了他們從一切規(guī)則的學(xué)習(xí)的強(qiáng)制中解脫出來以外，他們就不能以更好的方式表明他們就是脫穎而出的天才了，并且相信他們騎在一匹狂暴的馬上比騎一匹經(jīng)過調(diào)教的馬要更加威風(fēng)”(康德 2002：154)。這可以說是對(duì)后來浪漫主義者極端自由論的警告，也從另外一個(gè)角度說明新古典主義對(duì)天才的理解是片面的。

品味與美相關(guān)，天才與執(zhí)行相關(guān)，傳統(tǒng)認(rèn)為莎士比亞只有執(zhí)行的天才，柯勒律治說莎士比亞同時(shí)具有二者：

但天才的魅力正是這不經(jīng)修飾的自然氣息，他在自發(fā)情感的驅(qū)使下，使善與惡、好與壞、高尚與卑下等一系列相互對(duì)立的傾向趨于吸引和調(diào)和對(duì)方，最終在相互限制、相互抵消中創(chuàng)造出一個(gè)新的整體。因此，柯勒律治天才論的本質(zhì)在于，他并不一味地強(qiáng)調(diào)天才的無意識(shí)、非理性和充滿激情等品質(zhì)，而是從生物有機(jī)體的哲學(xué)考察出發(fā)，把天才置于自然的大背景下，從而使天才擺脫了人類理智所給予的外在束縛。這樣，天才的創(chuàng)造活動(dòng)就猶如植物的生長(zhǎng)一樣，成為一種有生命的創(chuàng)造活動(dòng)，其作品在詩(shī)人的內(nèi)心生成，在一定的陽(yáng)光、雨露等外在條件的孕育下生長(zhǎng)、成熟。天才雖然有時(shí)也違反外在的規(guī)律,但卻遵循著有機(jī)體的內(nèi)在機(jī)理，因而他能創(chuàng)造出完全出于自然生長(zhǎng)的作品(高偉光 2006：166)。

同施萊格爾一樣，柯勒律治也用有機(jī)理論來解決問題，這一理論自有其來源：一位天才，獨(dú)立于一套法則和范例之外，如何能寫出法度嚴(yán)謹(jǐn)?shù)牡浞蹲髌?，并成為新的?guī)則的來源。雖然看上去是自由的、靈感式的、愉快的即興寫作，如何又能導(dǎo)向同一目的?？傊觳胖械淖匀灰蛩厝绾闻c高超的藝術(shù)成就相調(diào)和。答案就是，一個(gè)天才，無論如何自由，也不能沒有法則。知識(shí)、努力、判斷力都與創(chuàng)作相伴而來，這些都是藝術(shù)成就的必要條件，但不是充分條件。最終，作品的形成與樹木的生長(zhǎng)相同(Abrams 1953：225)。

偉大的作品不是由單獨(dú)的靈感構(gòu)成。沒有判斷力，天才就不是天才，或者至少不能展示自己。柯勒律治認(rèn)為天才是直覺與智性的辯證結(jié)合，自然與人為的二元對(duì)立已不復(fù)存在，而成為有機(jī)整體。天才實(shí)現(xiàn)了意識(shí)與無意識(shí)的結(jié)合，也就實(shí)現(xiàn)了自然與藝術(shù)的結(jié)合。這樣，莎士比亞既是天才又是有意識(shí)的創(chuàng)作，這一說法就順理成章。新古典主義所謂的天才只是才能，不同于莎士比亞的真正天才。為了闡釋得更加明白，柯勒律治辨析了天才(genius)與才能(talent)的區(qū)別：“才能是對(duì)外界知識(shí)的拿來與運(yùn)用，天才是創(chuàng)造性的、自足的力量” (Coleridge，1971d：31)。天才源于自然，是詩(shī)人內(nèi)在的，不是外加的；天才高于才能，過多的書本知識(shí)是天才的負(fù)擔(dān)，只會(huì)壓抑天才?？吕章芍卧凇杜笥选分姓撎觳艜r(shí)說：“將孩提時(shí)代的情感帶入成人的力量，將孩子的驚訝和新奇感結(jié)合到四十年來日常熟悉的面貌中去……這就是天才的特點(diǎn)和專利，也是區(qū)別天才與才能的一個(gè)標(biāo)志” (Coleridge，1971a：73 )。孩子的童心是自然之子，成人的特點(diǎn)就是具有意識(shí)和判斷力。天才雖然有自然的成分，但它必須穿越一個(gè)成人的維度，再回到孩童，將自然結(jié)合到意識(shí)中去。莎士比亞將有意識(shí)的創(chuàng)作隱藏在自然之中，那些膚淺的批評(píng)家們就妄加指責(zé)他沒有藝術(shù)意識(shí)，他們的美學(xué)視野的局限就在于看不到莎劇將偉大寓于平凡之中?？吕章芍握f：“天才就在普通之中，在我們周圍普通人的面孔中反映出來，從花朵、樹木、野獸、水面和沙漠中反映出來” (Coleridge，1971b：179 )。莎士比亞首先必須經(jīng)過耐心研究，深入思考，仔細(xì)理解，直到知識(shí)變成習(xí)慣和本能，嵌入平常的情感，最后產(chǎn)生出巨大的能力，在這里,莎士比亞獨(dú)一無二，在同行中無人可及(Shawcross 1907：19)。

艾布拉姆斯說柯勒律治天才與才能的區(qū)別表達(dá)的就是一種有機(jī)主義，高級(jí)能力可以通過低級(jí)能力來運(yùn)作(Abrams 1953：365)。天才與才能不是對(duì)立的，互相可以利用對(duì)方的手段。新古典主義所謂的高級(jí)的人為藝術(shù)也可以在低級(jí)的自然中表達(dá)出來，只有天才才能做到。而那些貌似有學(xué)識(shí)有才能的作家只是生產(chǎn)了一種機(jī)械的、等而下之的藝術(shù)：

在鮑蒙特和弗萊徹處是一個(gè)精心布置的花壇，每支花都有各自的根，它們的位置由花工的意愿事先來決定，新的植物代表新的意愿。在莎士比亞處是印度的菩提樹，像彌爾頓描述的那樣，一切都是生成和演化。幾乎每一行、每一個(gè)詞都帶出后面的，作者的意愿融入其中，一氣呵成，不是一系列獨(dú)立的行為。莎士比亞體現(xiàn)了天才的高度、寬度和深度。鮑蒙特和弗萊徹只是才能的并置和連續(xù)的機(jī)械體(Foakes 1989：184)。

這里更明顯地看出，天才與才能的區(qū)別就是有機(jī)與機(jī)械的區(qū)別。天才中包含著才能，但更重要的是具有一種才能無法達(dá)到的融合能力，具有一種一氣呵成的、一以貫之的生命力。才能如果沒有天才的成分，寫出來的作品就只能是寫作技巧的堆疊，只能是規(guī)則框架中的填充物，不具有內(nèi)在的生命力，就像鮑蒙特和弗萊徹筆下的“并置和連續(xù)的機(jī)械體”。上文中討論柯勒律治有機(jī)思維的時(shí)候，我們知道柯勒律治最反對(duì)這種并置和連續(xù)，而是主張一種合成。

伏爾泰說莎士比亞沒有品味。品味(taste)一詞在十八世紀(jì)是藝術(shù)判斷力的代名詞。為了說明莎士比亞的判斷力，柯勒律治對(duì)品味一詞進(jìn)行了深入的探討。他在1808年的第一次講座一開始就對(duì)“品味”一詞發(fā)表長(zhǎng)篇大論。首先，藝術(shù)品味不同于通常意義上的品味，藝術(shù)品味和“美”相關(guān)?？吕章芍握J(rèn)為耐特(Knight)的“論品味的原則”一文(An analytical inquiry into the principles of taste)混淆了對(duì)莎劇的品味與美食品味。品味不同于視覺、聽覺和觸覺：“品味可以被定義為一種獨(dú)特的感知，是我們能設(shè)想到的作為外物的所有組合的一種感知，與這種組合帶來的一定程度的厭惡感與滿足感同時(shí)存在” (Coleridge，1971b ：30)。品味同時(shí)具有主動(dòng)感知與被動(dòng)反應(yīng)的成分，顯示了柯勒律治對(duì)感性反映中主觀與客觀成分共同存在的一種信念：品味可能因人而異，但其中的普遍原則使我們能夠懂得或默認(rèn)他人的品味。

品味一般與判斷力相關(guān)，與天才相對(duì)。天才被認(rèn)為是一種執(zhí)行能力而不是判斷能力。所以，莎士比亞總被認(rèn)為是天才，同時(shí)被指責(zé)缺乏判斷力。受柏拉圖和普羅提諾的影響，柯勒律治認(rèn)為品味也是由各種因素化合而成。品味不同于視覺和聽覺，不止給予我們獨(dú)立事物的觀念，而且在隱喻意義上給予了我們的存在(Shawcross 1907：248)?？吕章芍螀^(qū)別了完全有機(jī)的感覺與感覺的混合，前者的對(duì)象完全不同于感知，后者將感知與對(duì)象的感覺混合(Shawcross 1907：247)。品味是一種連接人性中主動(dòng)力量與被動(dòng)力量以及知性與感官的中介官能。它的功能就是在認(rèn)識(shí)前者的理念之時(shí)調(diào)和后者的意象(Shawcross 1907：227)?？傊?，品味就是來自混合感覺的一種隱喻，應(yīng)用于有機(jī)意義上的事物以及我們的道德感。品味是一種內(nèi)在的感覺，可以感知事物的和諧，是一種智性感知。所以，品味是主體與客體的融合，是人類最高級(jí)的創(chuàng)造行為?？吕章芍握f藝術(shù)的目的就是“通過結(jié)合我們的直接樂趣與對(duì)外部的感知來滿足品味” (Coleridge，1971b：37)。

柯勒律治提出了伏筆或種子(germ)理論來說明莎士比亞的判斷力。戲劇始于一個(gè)潛在包含了整體的種子或理念。例如《哈姆萊特》緣起于主人公內(nèi)心世界與外部世界的失衡；《奧賽羅》緣起于伊阿古的智慧與道德之間的失衡。柯勒律治說，莎士比亞悲劇的判斷力就體現(xiàn)在伏筆的運(yùn)用，在第一場(chǎng)中就為災(zāi)難作了鋪墊，這一切是那樣自然，那樣藝術(shù)地隱藏，他就這樣埋好了所有后面發(fā)生的事情的種子(Coleridge，1971b：559)。在《李爾王》的開端處，“那種奇怪的，但絕非不自然的自私的混合體，是特定地位和習(xí)性的個(gè)體產(chǎn)生、培植的感覺和情感習(xí)慣。被強(qiáng)烈熱愛的強(qiáng)烈欲望很自私，但是愛心和慈善本性的自私的特點(diǎn)——一種虛弱的自私，無法自立而樂于將全部依賴他人；對(duì)同情的自私渴望和極度的無私，與自身炫耀以及炫耀的方式和性質(zhì)相矛盾；焦慮、不信任、嫉妒或多或少伴隨著所有自私的愛，在喜歡與愛的區(qū)別之中，導(dǎo)致了李爾王享受女兒的曲意逢迎的表白的強(qiáng)烈愿望。本性難移的統(tǒng)治習(xí)慣將愿望轉(zhuǎn)化為要求和實(shí)質(zhì)權(quán)力，將悖逆轉(zhuǎn)化為犯罪和叛國(guó)。整個(gè)悲劇建立其上的這些事實(shí)、情感、道德真理都在此作好了鋪墊，都能在回顧開始的這四五行中能找到暗示(Eastman 1968：68-9)。對(duì)于《李爾王》中的埃德蒙(Edmund)，莎士比亞用一種從容自然的方式來做鋪墊。這個(gè)人物一開始有著年輕人的力和美，后來具有了強(qiáng)大的智慧和堅(jiān)強(qiáng)的意志，驕傲就成了困擾他的缺點(diǎn)，驕傲也就是此人物繼續(xù)發(fā)展的種子(Foakes 1989：96)?！独聿槎馈烽_頭就顯示了理查性格的蛛絲馬跡：他對(duì)禮儀的重視，對(duì)國(guó)王尊嚴(yán)的敬畏。這些鋪墊顯示了莎士比亞的判斷力，也顯示了他注意聯(lián)系過去和未來，用預(yù)言和回憶將它們與現(xiàn)實(shí)相結(jié)合(Raysor 1930：144)。莎士比亞高明的鋪墊手法再一次體現(xiàn)在《奧賽羅》的首場(chǎng)，被愚弄的紳士羅德利哥(Roderigo)成為了伊阿古的首次試驗(yàn)品。柯勒律治說在《暴風(fēng)雨》中，莎士比亞預(yù)先設(shè)計(jì)了戲劇情節(jié)，引入了一些低級(jí)人物，一開始他就為全劇定好了基調(diào)。第一幕就是一個(gè)生動(dòng)的開端；讀者對(duì)接下來的發(fā)展有了準(zhǔn)備(Raysor 1930：171)。柯勒律治這里很連貫地認(rèn)為詩(shī)人有下意識(shí)的目的，就像他評(píng)論《麥克白》：“詩(shī)人的目的是讓心靈瞬間進(jìn)入高度的悲劇意識(shí)中，觀眾對(duì)劇情起初突如其來的犯罪就有了準(zhǔn)備” (Thorpe 1944：409)?！豆啡R特》更加顯示了詩(shī)人高明的判斷力。哈姆萊特自己的幻想沒有召喚到父親的鬼魂，而被其他人看到了。他通過別人來應(yīng)對(duì)鬼魂現(xiàn)身，當(dāng)他看到時(shí)，他顯得措手不及。鬼魂現(xiàn)身之前的那一刻，哈姆萊特在談?wù)撈渌虑閬頊p輕心理壓力：他談到夜晚的寒冷，自己沒有聽到鐘聲，還有飲酒習(xí)俗……同樣的情況出現(xiàn)在《麥克白》中謀殺的那一場(chǎng)，動(dòng)手之前的那一刻，他心中在想著一些無關(guān)緊要的事情，讀者絕不會(huì)想到這是一個(gè)人物處于高度興奮的想象中(Coleridge，1971b：386)。通過思想轉(zhuǎn)移來緩解壓力，看似莫名其妙，實(shí)則最為逼真，引入情感的對(duì)立面來反襯，描寫效果反而更好。

柯勒律治通過術(shù)語(yǔ)同義辨別的精確化，加深聽眾對(duì)美和整體相關(guān)的理解，又展示了莎士比亞同時(shí)擁有天才與判斷力?？吕章芍握{(diào)和了判斷力與想象，判斷力這一術(shù)語(yǔ)在十七、八世紀(jì)批評(píng)中基本是理性的同義詞，也是想象與情感的監(jiān)護(hù)人?；舨妓拐J(rèn)為詩(shī)由想象來主導(dǎo)，但判斷力必須常在：“沒有理性的幻想就是瘋狂”(Thorpe 1944：410)。但在霍布斯那里，理性與想象在創(chuàng)作過程中是二元對(duì)立，而不是二者結(jié)合，想象憑借記憶收集材料，判斷力在其中來選擇和構(gòu)建。在柯勒律治之前，沒有人在這個(gè)問題上超越霍布斯。柯勒律治的進(jìn)步就在于詩(shī)歌創(chuàng)作活動(dòng)中各種能力的關(guān)系與結(jié)合。心靈的邏輯理性功能和想象功能在最高級(jí)的創(chuàng)作活動(dòng)中相輔相成。他看到前人的錯(cuò)誤就在于使得各種心靈能力各自獨(dú)立，各司其職，或者互相制約?？吕章芍握J(rèn)為在詩(shī)中，是這些能力融合成一股的力量，“是濃烈的情感和深沉的思想的結(jié)合”(Shawcross 1907：59)。莎士比亞作為無規(guī)則天才的大眾觀點(diǎn)來自于批評(píng)家們不愿花費(fèi)心思去理解莎劇的一致性與整體性，也來自于無法認(rèn)識(shí)到對(duì)每一件文學(xué)作品的評(píng)價(jià)應(yīng)當(dāng)根據(jù)作品自己種屬的特征(Coleridge，1971c：886)。這么淺顯的道理卻讓莎劇的藝術(shù)價(jià)值被蒙蔽了幾百年，這都是由于機(jī)械美學(xué)觀的緣故?？吕章芍螌?duì)此深為感慨：“啊，上天，對(duì)那些感受到和感受不到莎士比亞判斷力的人，都無需再多言”(Raysor 1930：21)。

3.結(jié)語(yǔ)

在當(dāng)代人看來，莎士比亞的天才與藝術(shù)判斷力同等高超，這是理所當(dāng)然的事情。但在柯勒律治那個(gè)時(shí)代，這無異于一個(gè)振聾發(fā)聵的詩(shī)學(xué)宣言。當(dāng)時(shí)的社會(huì)教育還不是很普及，英國(guó)人雖然以莎士比亞為榮，但是在對(duì)莎翁的評(píng)價(jià)上，還是屈從于新古典主義傳統(tǒng)的權(quán)威，如約翰遜等人?？吕章芍谓柚勘葋嗊@個(gè)萬眾矚目的對(duì)象，開門見山地喊出了自己的心聲，產(chǎn)生了巨大的效果。小而言之，它直接針對(duì)新古典主義莎評(píng)的片面性，指出偉大的作家不可能只有天才的一面，莎士比亞的藝術(shù)判斷力極其高明，大象無形，因此知音難覓，與新古典主義者相比高下立判。大而言之，它從詩(shī)學(xué)層面上揭示了新古典主義天才論的矛盾性。人們從關(guān)注柯勒律治莎評(píng)的新觀點(diǎn)開始，進(jìn)而反思傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的正確性。天才這個(gè)神圣的字眼被當(dāng)作了一種才能，喪失了術(shù)語(yǔ)豐富的內(nèi)涵與生命。新古典主義藝術(shù)與自然的二元對(duì)立就在柯勒律治的一個(gè)術(shù)語(yǔ)的重新定義中消解于無形。天才與判斷力融為一體，更遑論孰高孰低。它也從另一個(gè)側(cè)面顯示了新古典主義莎評(píng)問題的背后就是其機(jī)械的二元對(duì)立思維方式，不打破這種思維方式，就不可能有詩(shī)學(xué)上的進(jìn)步。

Abrams，M.H.1953.TheMirrorandtheLamp，RomanticTheoryandtheCriticalTradition[M].New York：Oxford UP.

Coleridge，Samuel Taylor.1971a.TheFriend[M].General Editor：Kathleen Coburn.Princeton：Princeton UP.

——.1971b.Lectures1808-1809：OnLiterature[M].General Editor：Kathleen Coburn.Princeton：Princeton UP.

——.1971c.NotebooksofSamuelTaylorColeridge，BollingenSeries50，5Vs[M].Edited by Kathleen Coburn.New York：Princeton UP.

——.1971d.BiographiaLiteraria[M].General Editor：Kathleen Coburn.Princeton：Princeton UP.

Eastman，Arthur M.1968.AShortHistoryofShakespeareanCriticism[M].New York：Random House.

Foakes，R.A.1989.Coleridge'sCriticismofShakespeare[M].London:Athlone Press.

Newlyn，Lucy(ed).2002.TheCambridgeCompaniontoColeridge[M].Cambridge:CUP.

Ralli，Augustus.1932.AHistoryofShakespearianCriticism[M].London：OUP.

Raysor，T. M.，ed. 1930.Coleridge’sShakespeareanCriticism，2Vs[M].London：Constable & Co.Ltd.

Shawcross，John，ed.1907.LiterariaBiographia[M].Oxford：The Clarendon Press.

Thorpe，Clarence D.1944.Coleridge as aesthetician and critic [J].JournaloftheHistoryofIdeas，(4):387-414.

Vickers，Brian.，ed.1979.TheCriticalHeritage：WilliamShakespeare(v1-v6)[M].London and New York：Routledge.

柏拉圖，1959，朱光潛譯，《柏拉圖文藝對(duì)話集》[M]。北京：人民文學(xué)出版社。

高偉光，2006，英國(guó)浪漫主義的有機(jī)論美學(xué)觀[J]，《甘肅社會(huì)科學(xué)》(3)：162-166。

賀拉斯，1962，楊周翰譯，《詩(shī)藝》[M]。北京：人民文學(xué)出版社。

康德，2002，鄧曉芒譯，《判斷力批判》[M]。北京：人民出版社。

亞里士多德，1962，羅念生譯，《詩(shī)學(xué)》[M]。北京：人民文學(xué)出版社。

(白利兵：中央財(cái)經(jīng)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，博士)