再有錢(qián)，你也只能在這里住一天

幾秒

2007年10月，巴黎東京宮的屋頂上，一間綠白相間的小建筑，在沉沉的暮色中分外醒目。這是一家叫做“Everland”的藝術(shù)酒店，有趣的是它只有一個(gè)房間，室內(nèi)是上世紀(jì)七十年代的陳設(shè)：一間浴室、一張king-size的大床、米色躺椅、金色刺繡毛巾、陳滿(mǎn)佳釀的迷你酒窖、黑膠唱片和唱片機(jī)……所有的細(xì)節(jié)都富于設(shè)計(jì)感，充滿(mǎn)藝術(shù)氣息。臨窗眺望，便是巴黎的logo——埃菲爾鐵塔，華燈初上，整個(gè)城市的夜景，一覽無(wú)遺。

這座藝術(shù)酒店是瑞士藝術(shù)家Sabina Lang 和 Daniel Baumann（被稱(chēng)為藝術(shù)家二人組L/B）的作品。2002年瑞士世博會(huì)期間，應(yīng)瑞士國(guó)家博物館館長(zhǎng)吉亞尼？杰特澤之邀，他們?cè)诓几穸喾蚪ǔ闪诉@座酒店。在Yverdon的湖邊展出四個(gè)月后，這間藝術(shù)酒店帶著它的旅行理念，開(kāi)始了它的歐洲“巡演”。很多知名酒店，或者建在河邊，或者立于湖畔，唯獨(dú)這家只有一個(gè)房間的酒店，每到一個(gè)城市，要么是被放置在博物館的屋頂，要么占據(jù)制高點(diǎn)俯覽整個(gè)城市，而同時(shí)，它那有如雕塑般的精致輪廓也成為城市景觀的一個(gè)組成部分。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，究竟是住在里面的人在看風(fēng)景，還是被作為風(fēng)景觀賞呢？

Everland不僅作為一件藝術(shù)品展出，同時(shí)也作為一間酒店維持著日常的運(yùn)營(yíng)：白天參觀者紛沓而至，六點(diǎn)之后，則閉門(mén)謝客，接待入住的客人。只是，要預(yù)定到入住的機(jī)會(huì)，卻是很困難的。除了不菲的價(jià)格之外，酒店的網(wǎng)上預(yù)訂系統(tǒng)，完全是遵循機(jī)會(huì)原則，它會(huì)在一天的某些時(shí)段不定時(shí)開(kāi)放預(yù)訂。通過(guò)這種預(yù)訂理念，Everland表現(xiàn)了它作為藝術(shù)品的社會(huì)隱喻所在，小小地調(diào)戲了一把社會(huì)的特權(quán)現(xiàn)象：即便你很有錢(qián)，如果不夠幸運(yùn)的話，你依然會(huì)被它拒之門(mén)外。在這個(gè)意義上，每個(gè)人都是平等的，這也意味著，酒店的入住者是一個(gè)開(kāi)放性的群體：情侶、夫妻、當(dāng)?shù)厝?、外地人、富翁、老百姓、網(wǎng)絡(luò)怪咖、藝術(shù)瘋子……而擁有入住特權(quán)的人，付出的代價(jià)卻是，在白天，你的私人空間會(huì)被暴露在公眾好奇的目光中。

L/B二人畢竟是藝術(shù)家，而非建筑家，通過(guò)藝術(shù)酒店這種形式，他們想要表達(dá)的東西更多。藝術(shù)展是一種公共形式，而酒店的房間卻是相對(duì)隱秘的私人空間，在這種碰撞中，不管是參觀者還是入住者，都不得不開(kāi)始去思考如何劃定公共空間與私人空間的邊界問(wèn)題。《1984》里，老大哥式的監(jiān)視是人際間交往關(guān)系的一個(gè)失敗案例，而在Everland這個(gè)案例中，入住者和參觀者在互相尊重的前提下重新擬定各自的權(quán)責(zé)，完成了人與人之間的和解，當(dāng)然這只是藝術(shù)中的和解，是一個(gè)理想，但是只要有一絲微光照到現(xiàn)實(shí)中，它便是成功的。

作為一種行為藝術(shù)，藝術(shù)酒店意味著生活與藝術(shù)之間界限的消失。藝術(shù)，不再是作為對(duì)象的藝術(shù)品所擁有的專(zhuān)利，在這里藝術(shù)成為一種開(kāi)放性的行為，成為一個(gè)事件，而非一個(gè)實(shí)在的對(duì)象。由于這個(gè)事件是未完成的——因?yàn)椴煌５赜腥送顺?、有人加入，?yán)格說(shuō)，藝術(shù)家并不是這件作品的唯一創(chuàng)造者，每一個(gè)參觀者與入住者，都是這個(gè)無(wú)名事件的創(chuàng)造者。

或許，只有在這種生活與藝術(shù)、行為與藝術(shù)的混同中，人們才能體驗(yàn)到Everland承載著的理想性：有人說(shuō)，走進(jìn)去的時(shí)候，像是進(jìn)入了宇宙飛船，瞬間被彈射到了另一個(gè)夢(mèng)幻空間；有人說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活終究不是藝術(shù)，但是并不意味著我們甘愿困在瑣碎中；也有人說(shuō)，從經(jīng)濟(jì)學(xué)的眼光來(lái)看，只有一個(gè)房間的酒店無(wú)疑是荒謬的，但是Everland卻又是個(gè)旅行酒店的典范……個(gè)中滋味，只有親臨，才能切己。而你是入住者，還是參觀者，似乎已不重要。

Everland酒店預(yù)訂參考價(jià)格：周一——周五：333歐元/晚，周末：444歐元/晚。

預(yù)訂及查詢(xún)網(wǎng)站：http：//www.everland.ch