徐春蘭
(江蘇省宜興第一中學(xué),江蘇 宜興 214200)
程少堂先生在《繁榮與遺憾:反思作文教學(xué)改革30年》一文中分別談到了作文教學(xué)改革30年的繁榮與遺憾。繁榮:近30年的中國(guó)作文教學(xué)改革史就是一部成績(jī)輝煌的歷史史書(shū),其顯著標(biāo)志是涌現(xiàn)出了許多有影響的作文教學(xué)流派。體系眾多,流派紛呈,在此就不一一贅述了。遺憾:1.理論抽象不夠;2.有的訓(xùn)練體系缺少堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ);3.有的訓(xùn)練體系雖然有比較堅(jiān)實(shí)的理論基礎(chǔ),但是有明顯的理論失誤或盲區(qū);4.有的訓(xùn)練體系有輕視寫(xiě)作理論的傾向;5.有的只抓住了寫(xiě)作過(guò)程中的某一方面或某一環(huán)節(jié),因而有所偏廢;6.作文教學(xué)理論界的研究成果不能轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的作文教學(xué)實(shí)踐;7.“生存寫(xiě)作”壓倒“生命寫(xiě)作”。
程少堂先生將“‘生存寫(xiě)作’壓倒‘生命寫(xiě)作’”列為遺憾之最后一點(diǎn),在我個(gè)人看來(lái)應(yīng)是最重要的一點(diǎn)。古今中外,最好的文章都來(lái)自“生命寫(xiě)作”,而不是出于“生存寫(xiě)作”。在當(dāng)下中國(guó),應(yīng)試教育的影響仍然強(qiáng)大,一個(gè)學(xué)生不能說(shuō)從小學(xué)到高中12年來(lái)寫(xiě)的大小一兩百篇作文都是為高考最后那一篇作文,但至少可以肯定地說(shuō),絕大部分初中學(xué)生三年的作文都是為了應(yīng)付中考那一篇作文,而絕大部分高中學(xué)生三年的作文都是為了應(yīng)付高考那一篇作文。不是出現(xiàn)了三年初中或高中作文訓(xùn)練就是不斷地修改、潤(rùn)飾、完善兩三篇“成功之作”以期中考或高考套作“成功”的作文教學(xué)案例嗎?這不只是作文教學(xué)改革的遺憾,更是作文教學(xué)的悲哀。在推行新課程改革的今天,讓“生命寫(xiě)作”壓倒“生存寫(xiě)作”才是作文教學(xué)改革的出路所在。
新課程標(biāo)準(zhǔn)認(rèn)為,“寫(xiě)作是運(yùn)用語(yǔ)言文字進(jìn)行書(shū)面表達(dá)和交流的重要方式,是認(rèn)識(shí)世界、認(rèn)識(shí)自我、進(jìn)行創(chuàng)造性表述的過(guò)程”。寫(xiě)作的過(guò)程其實(shí)就是體驗(yàn)生命的文字呈現(xiàn)的過(guò)程。為了學(xué)生自身發(fā)展的需要,我們要把“生命”、“生活”、“做人”和“作文”自然自覺(jué)地整合為一個(gè)整體,引導(dǎo)學(xué)生形成“生命寫(xiě)作”理念,更新學(xué)生“生存寫(xiě)作”觀念,從根本上解決學(xué)生作文興趣培養(yǎng)難的問(wèn)題,進(jìn)而燃燒學(xué)生作為生命存在本身蘊(yùn)藏的寫(xiě)作激情,最終發(fā)展學(xué)生的寫(xiě)作能力,提升學(xué)生的寫(xiě)作水平。
人文精神泛指人文科學(xué)體現(xiàn)出的對(duì)人類生存意義和價(jià)值的關(guān)懷,是一種以人為對(duì)象、以人為中心的思想,主要包括人的信念、理想、人格和道德等。人文精神追求人生美好的境界,推崇感性和情感,著重想象性和多樣化生活。
1.生命寫(xiě)作是一種極好的自我教育。在狂歡明亮的瞬間或者懺悔郁悶的時(shí)刻,用深沉的文字加以記錄,應(yīng)該是最能釋放情緒的歌,可以沒(méi)完沒(méi)了地唱,讓筆尖不輟,從而使言語(yǔ)、行為和靈魂不斷地獲得砥礪,數(shù)次涅槃,心靈終得歸依,生命受到洗禮。張文質(zhì)在《教育的十字路口》中說(shuō):“生命比任何知識(shí)、規(guī)則、紀(jì)律,甚至榮譽(yù),被許諾的未來(lái)發(fā)展與幸福的可能性——所有的一切都神圣?!蹦敲?,是什么讓生命永遠(yuǎn)溫馨?是寫(xiě)作。
2.生命寫(xiě)作是高雅的傾訴形式。傾訴是人的天性,魯鎮(zhèn)的人厭惡祥林嫂無(wú)數(shù)次重復(fù)“阿毛的故事”,從此她只有自己胡想,覺(jué)得“自己再?zèng)]有開(kāi)口的必要了”,這是為什么?因?yàn)樗粍儕Z了傾訴的權(quán)利。為什么畢淑敏在陽(yáng)光、水、空氣、鮮花和筆五種東西只能選一件時(shí),留下的是“筆”?因?yàn)閷?xiě)作可以讓心變得和順滋潤(rùn)。假如祥林嫂可以傾訴,也許她的辛酸就會(huì)化成一首首詩(shī)歌,讓她的心靈亮堂起來(lái),興許她就不會(huì)是那樣的結(jié)局。簡(jiǎn)而言之,生活需要傾訴,或用嘴或用筆。同時(shí)可以推知寫(xiě)作是一種自我教育方式,可以治療心靈、思想的毛病,曾經(jīng)有人倡導(dǎo)“讀書(shū)治療”,在這里,筆者倡導(dǎo)“寫(xiě)作治療”。
3.生命寫(xiě)作是心靈凈化的最佳途徑之一。真實(shí)而連續(xù)的寫(xiě)作記錄生活的感悟,心靈翻涌的過(guò)程用寫(xiě)作凝成墨跡,筆尖流動(dòng)的信息會(huì)讓情緒受到感染、思想受到洗滌、人格得到陶冶……“真實(shí)”和“連續(xù)”怎樣實(shí)現(xiàn)?第一,可以預(yù)設(shè)。記節(jié)日,中秋月明、九九重陽(yáng)、除夕臘梅……記學(xué)習(xí),藝術(shù)園地、科技世界、旅游視野、網(wǎng)絡(luò)影視……記人物,父母親情、志趣友情、久別鄉(xiāng)情……記文字感受……第二,可以點(diǎn)撥。推薦名著佳作、習(xí)作小集、比賽才情詩(shī)意……有真實(shí)而連續(xù)的寫(xiě)作,心靈的土壤才會(huì)肥沃。
4.生命寫(xiě)作就是用言語(yǔ)不斷調(diào)整思想坐標(biāo)的過(guò)程。坐標(biāo)調(diào)整愈是率真、愈有情趣、愈具責(zé)任,坐標(biāo)值就愈大。肖川說(shuō),寫(xiě)作可以提升思想。思想是認(rèn)識(shí)事物的一種體系,思想混沌不開(kāi),即使純潔不雜,也會(huì)讓人覺(jué)得個(gè)體生命疲軟無(wú)力。思想需要提升,寫(xiě)作當(dāng)之無(wú)愧。思想寄托在山水之間,珍藏在心的深處,彰顯于實(shí)踐之中像一根指南針,就是明證。教育的終極關(guān)懷是人,人類可以寫(xiě)作釋放文明的氣息,以真來(lái)充實(shí),以善來(lái)滋養(yǎng),以美來(lái)感染熏陶,健康而忘我。率真、情趣、責(zé)任同在,教育的意義就不會(huì)泯滅。
沒(méi)有個(gè)性的人是寫(xiě)不出有個(gè)性的文章的,山林百鳥(niǎo)鳴囀,各有自己的聲音;春日百花斗艷,各有自己的美姿。作文的生命力在于具有獨(dú)特的個(gè)性。杰出的蘇聯(lián)教育家贊可夫認(rèn)為寫(xiě)文章“不要寫(xiě)別人的思想,而要寫(xiě)自己的思想”。作文教學(xué)的一個(gè)重要目的在于使學(xué)生的個(gè)人特點(diǎn)及完整個(gè)性得以充分發(fā)揮。
1.生命寫(xiě)作要反映個(gè)性化的生活經(jīng)歷。如果學(xué)生能在不受壓抑的情況下寫(xiě)個(gè)人生活經(jīng)歷中的一些事,內(nèi)容是不會(huì)雷同的??墒牵瑢W(xué)生往往在老師的規(guī)范下,挑老師希望他做的事兒來(lái)寫(xiě),如果沒(méi)有,則只好編造。因此,教師應(yīng)該鼓勵(lì)學(xué)生大膽寫(xiě)出自己的生活經(jīng)歷,實(shí)話實(shí)說(shuō)。
2.生命寫(xiě)作要暢談個(gè)性化的認(rèn)識(shí)感悟。很多學(xué)生在作文中只套用被教師認(rèn)可的認(rèn)識(shí)問(wèn)題的通用公式,盡可能地趨合“標(biāo)準(zhǔn)答案”,而不敢或不習(xí)慣在作文中體現(xiàn)個(gè)性化認(rèn)識(shí)和感悟。教師應(yīng)多激發(fā)學(xué)生大膽地根據(jù)自己的想法議問(wèn)題、談?wù)J識(shí)。
3.生命寫(xiě)作要抒發(fā)個(gè)性化的審美情感。學(xué)生作文個(gè)性化失落的重要原因之一就是我們把學(xué)生預(yù)置在既定的審美標(biāo)準(zhǔn)之中,積以時(shí)日,就會(huì)成為喪失自我的非真實(shí)存在。我們應(yīng)引導(dǎo)學(xué)生在作文中大膽寫(xiě)個(gè)性化審美情感,更不應(yīng)當(dāng)用個(gè)人寫(xiě)作標(biāo)準(zhǔn)評(píng)述學(xué)生的作文。
用生命寫(xiě)作,并不是什么玄奧的東西。很簡(jiǎn)單,就是努力寫(xiě)自己的事、自己的情及自己的想法。那么,如何用生命寫(xiě)作呢?更簡(jiǎn)單,就是用自己的耳朵聆聽(tīng)世界的聲音,用自己的眼睛看世界的色,用自己的鼻子嗅世界的味道,用自己的嘴巴品人生的酸甜苦辣,用自己的心靈感受時(shí)代的脈搏。這就要求我們善于觀察生活,用心感受生活,深入思考生活,從中獲得寫(xiě)作素材。
1.生命寫(xiě)作要善于觀察生活?!吧畈皇侨鄙倜?,而是缺少發(fā)現(xiàn)”,這就要求我們善于觀察生活,及時(shí)發(fā)現(xiàn)生活中的美。蘇霍姆林斯基在《給教師的建議》中特別強(qiáng)調(diào)教會(huì)學(xué)生觀察。他說(shuō):“應(yīng)當(dāng)把觀察看做一種積極的智力活動(dòng),看做發(fā)展智力的途徑?!薄坝^察是智慧的最重要能源?!比欢?,有很多學(xué)生對(duì)待生活心不在焉、毫不關(guān)注。這樣,寫(xiě)作對(duì)于他們而言,又怎么不會(huì)成為“巧婦難為無(wú)米之炊”呢?
2.生命寫(xiě)作要用心感受生活。許多學(xué)生總覺(jué)得生活很平淡,沒(méi)有什么可感受、可寫(xiě)的素材。其實(shí)不一定非要大事情才能引發(fā)感受,一個(gè)自然景物、一件細(xì)微的小事、一個(gè)小小的微笑等都可以引起某種感受,成為寫(xiě)作的契機(jī)。只要是自己對(duì)生活的真切感受,事情再小,文章也一定會(huì)寫(xiě)得生動(dòng)、精彩,要知道秤砣雖小壓千斤。
社會(huì)生活豐富多彩,學(xué)生的眼光升天入地,宏觀微觀、高低遠(yuǎn)近……都能觸及。有如此五彩繽紛的生活體驗(yàn),又怎么會(huì)“巧婦難為無(wú)米之炊”呢?
3.生命寫(xiě)作要深入思考生活。寫(xiě)作并不是把自己看到的材料全盤(pán)記錄下來(lái),而要進(jìn)行分析、概括,認(rèn)識(shí)其中包含的深刻因素,探索它的本質(zhì)意義。那么怎樣在觀察、感受生活的基礎(chǔ)上進(jìn)行思考呢?我認(rèn)為,首先要把握特點(diǎn)。觀察生活要在研究思考生活各自特點(diǎn)上下工夫。其次展開(kāi)想象。發(fā)揮自己的想象,補(bǔ)充具體生活情景或現(xiàn)場(chǎng)細(xì)節(jié)。最后進(jìn)行分析、思考。要能透過(guò)現(xiàn)象看本質(zhì),從普通素材中發(fā)現(xiàn)事理,從平凡事例中挖掘人物的思想品質(zhì)。
寫(xiě)作應(yīng)該連接著健康的生命,寫(xiě)作應(yīng)該是生命世界的一方藍(lán)天,應(yīng)該是心靈世界的一汪甘泉,應(yīng)該是精神世界的一方沃土。自由寫(xiě)作有它的優(yōu)勢(shì),可以引起學(xué)生的寫(xiě)作興趣,可以激發(fā)學(xué)生的生命投入,使寫(xiě)作更富于真情實(shí)感。
如學(xué)習(xí)海倫·凱勒的《假如給我三天光明》一文時(shí),我讓學(xué)生自讀全文而后作文。作文要求是:或仿此文而作《假如只剩三天光明》,或《假如只剩三天生命》,你將如何安排這三天的日?;顒?dòng);如覺(jué)得這類話題太沉重了,則可寫(xiě)《假如讓我當(dāng)三天хх》。這在激發(fā)學(xué)生想象力的同時(shí)激發(fā)他們的創(chuàng)作熱情與創(chuàng)作潛能,要求800字左右,很多人寫(xiě)了一兩千字,并且產(chǎn)生了一大批優(yōu)秀習(xí)作。
寫(xiě)《假如只剩三天光明》的同學(xué),抒寫(xiě)了對(duì)大自然(美好的祖國(guó)河山)的無(wú)比熱愛(ài)眷戀之情,表現(xiàn)了面對(duì)未來(lái)黑暗生活積極樂(lè)觀的心態(tài)。如馮云霞同學(xué)在文末寫(xiě)道:“黑夜籠罩,它將是無(wú)盡的,永遠(yuǎn)不會(huì)再亮起來(lái)。但是我的心卻雪亮雪亮的,世間的一切我都看得清清楚楚,黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋求光明,尋求心靈的光明。”
寫(xiě)《假如只剩三天生命》的同學(xué),感情更為深摯地表達(dá)了對(duì)生命的熱愛(ài)與珍惜,抒寫(xiě)了難以割舍的親情、友情、師生情、同學(xué)情,甚至朦朧的愛(ài)情等,真切感人。如唐紅艷同學(xué)在文中這樣表現(xiàn)對(duì)過(guò)去生活的留戀:“很多地方都會(huì)裝載著我美好的回憶,然而我會(huì)選擇以前每天必經(jīng)的街道作為我的行程。在這條大街上,有我曾經(jīng)讀過(guò)的小學(xué),有我曾經(jīng)讀過(guò)的中學(xué),還有許多我曾經(jīng)光顧的商店……首先,我會(huì)去小學(xué)看看,花園里的那株雪松越發(fā)高大挺撥了,其他幾乎沒(méi)變,除了墻壁被重新粉刷過(guò),看著小學(xué)生認(rèn)真地上課、盡興地玩耍,我這才明白:我已經(jīng)不屬于那兒了,那兒屬于我的只是許多美好的回憶。接著我會(huì)去中學(xué)看看,看看昔日的老師,談?wù)勥^(guò)去發(fā)生的事情,但我們并未談到“生死”這個(gè)嚴(yán)肅的話題,只是談了點(diǎn)隨意的內(nèi)容。告別老師后,我將在街上隨便走走。當(dāng)與生命中兩個(gè)很重要的地方道別后,心中不禁掠過(guò)一絲快感,之前的所為原來(lái)是責(zé)任,是信念!”在抒發(fā)對(duì)生之留戀的同時(shí),不少同學(xué)還進(jìn)行了人生思索,這些哲理性思想對(duì)生者有勸誡、有策醒。如陳英同學(xué)的:“我們中許多人不把生活當(dāng)回事。我們知道自己總有一天會(huì)死去,但我們總把那一天想得很遙遠(yuǎn)。當(dāng)我們健康的時(shí)候,死亡好像是不可思議的,我們也很少會(huì)想到它,日子好像永遠(yuǎn)過(guò)不完。因此,我們過(guò)分看重生活中的一些微不足道的瑣事,而錯(cuò)失了許多良師益友,與真摯的友情擦肩而過(guò),這真是人生的一大悲哀?!碧萍t艷同學(xué)的:“時(shí)間對(duì)我來(lái)說(shuō)越來(lái)越重要,因?yàn)槲宜5臅r(shí)間是極其短暫的了,我想挽留,我拼命做出挽留,可時(shí)間老人只是‘倔強(qiáng)’地甩了甩衣袖——不行!我真正體會(huì)到了失去才懂得珍惜。試問(wèn):健康的人曾有幾個(gè)想過(guò)自己會(huì)被命運(yùn)開(kāi)玩笑呢?恐怕是很少的。正因?yàn)槿绱?,虛度光陰、頹廢自己便當(dāng)做‘新新思想’!醒來(lái)吧!好好珍惜時(shí)間!我們不是學(xué)過(guò)《鋼鐵是怎樣煉成的》嗎?還記得里邊的一段話——人的生命只有一次……請(qǐng)用有限的生命灌溉人生最可貴的精神之花!”
寫(xiě)《假如讓我當(dāng)三天××》時(shí),題材﹑角度更為豐富多彩。不少同學(xué)寫(xiě)作時(shí)借以表達(dá)對(duì)現(xiàn)狀的思考﹑對(duì)未來(lái)的展望和對(duì)理想的寄愿。如徐珊同學(xué)在《假如讓我當(dāng)三天國(guó)家教育部部長(zhǎng)》一文中寫(xiě)道:身為教育部長(zhǎng)的她大刀闊斧,評(píng)估老師素質(zhì),改變教育模式﹑教育管理方法,讓素質(zhì)教育落到實(shí)處,表現(xiàn)了深受應(yīng)試之苦的現(xiàn)代中學(xué)生呼喚素質(zhì)教育的共同心聲。除此之外,她還走近學(xué)生,了解他們的想法,關(guān)心他們的學(xué)習(xí)﹑餐飲、課外活動(dòng)﹑心理健康等,開(kāi)設(shè)學(xué)生信箱,開(kāi)辦學(xué)生熱線節(jié)目,為學(xué)生排憂解難。
通過(guò)這次作文訓(xùn)練,我更深切地感受到自由狀態(tài)下易出佳作。當(dāng)然我們不能一味強(qiáng)調(diào)自由寫(xiě)作,而否定規(guī)則寫(xiě)作的重要性。而是把自由寫(xiě)作和規(guī)則寫(xiě)作有機(jī)結(jié)合起來(lái),即規(guī)則寫(xiě)作的時(shí)候,能夠?yàn)閷W(xué)生充分提供一個(gè)廣闊的激發(fā)生活經(jīng)歷和生命體驗(yàn)的空間。最終應(yīng)將生命融于寫(xiě)作,將寫(xiě)作融于生活,讓寫(xiě)作成為生命的詩(shī)意存在,凸顯生命的靈動(dòng)、自由和獨(dú)特,并以此漸臻生命的完美與幸福。
生命是自由的,寫(xiě)作也應(yīng)該是自由的。只有用生命來(lái)寫(xiě)作,寫(xiě)作的路子才會(huì)越寫(xiě)越寬。