賈攝新
一
不知是上蒼的特意安排,還是不經(jīng)意的隨手一揮,便把奇峰異嶺、碧水曲徑和濃濃綠色擱置在隴南武都之南。還把善良樸實(shí)的人們東一家、西幾戶地散落在大山綠色的皺褶中。
于是,就有了這云霧繚繞的裕河,茶園飄香的裕河,綠色醉人的裕河,溪水惹人的裕河,百鳥婉轉(zhuǎn)的裕河,金絲猴吊在樹枝上蕩秋千的裕河······
因此,也便有了裕河這樣美麗而富于詩意的名字,讓人心念的名字。
二
山外的人到裕河,看裕河,描繪裕河,贊嘆裕河,渴望在裕河住上一陣子,與山為伴,與水為鄰,與鳥對語。
來過裕河的人走了,帶著眷戀,帶著念想,帶著無數(shù)的感嘆。
沒來過裕河的人又來了,懷著憧憬,懷著欣悅,懷著無盡的向往。
山外人千方百計(jì)地想讀透裕河,裕河卻始終猶抱琵琶半遮面,讓人讀不透、讀不懂。
是啊,讀懂了還能叫裕河嗎?
慢慢用心感受吧。這是裕河給人們的答案。
三
裕河的山是綠的,水是綠的,茶園是綠的。石頭也綠綠的橫臥在溪中或河畔。就連空氣也綠綠的,綠得一伸手就能染上綠色,雙手會擰出一串串綠珠子來。
這綠是疊起來的,一層層,一浪浪,橫過天際,你無法用語言去描述,滿眼的綠只能用心去讀,用呼吸去品味。
難怪,裕河的姑娘們這樣的美麗,小伙子們這般的精靈。
四
清晨,喝上一杯清香四溢的裕河茶,然后踩著泥土的芳香,沿著山間小道,聽百鳥唱歌,賞百花爭艷,看云霧深戀著山頭,似龍、似鳳、似玉帶、似棉紗,一會兒萬馬奔騰,云卷云舒,一會兒輕紗漫舞,纏綿如夢,把個山巒、村舍、樹木裝飾得若隱若現(xiàn)。霧濃時,十幾米不見人影,令人遐思無限,向往之中生出許多奇妙之想。
此時,漫步在山間小道的我,可謂如臨仙境、飄飄欲仙了。人間的煩心事早已蕩然無存。
不知不覺中,露水打濕了褲腳。太陽冉冉升起,穿破云霧,先是照在高高的山頭,慢慢的,云霧便不斷地下沉,逐漸地變薄、變淡。
太陽向大山涂著光輝,云霧漸漸地散開,似乎在給陽光讓路。
山頭露出來了,山腰露出來了,大片大片的茶園露出來了,樹木、房舍也隨著映入眼簾。如詩、如畫、如夢,激動得讓人想喊卻不敢喊,怕這一喊會驚散這如幻般的美妙之境。
轉(zhuǎn)彎,小路上過來一位老人。
我問老人:“霧是山的精靈吧?”
老人告訴我:“霧是這里的仙氣,每天早上都來這里?!?/p>
老人又補(bǔ)充說:“這里氣候溫潤,霧氣重,適合茶樹生長?!?/p>
是啊,我想,也只有這樣云霧繚繞的氣候才產(chǎn)生香氣四溢的裕河茶。
我不禁感慨道:茶又該是云霧釀出的精靈吧?要不,裕河茶咋這般的清香呢?
和老人打完招呼,我沿著山路行走,耳畔不時有鳥鳴之音,或高或底,時隱時現(xiàn),悅耳動聽。
山風(fēng)彌漫著清香,濃濃的,淡淡的。
五
我不止一次地來到河邊。
石頭仄仄斜斜,相擠相壓,橫在河灘、水中,似想留住這清淳無比的河水,挽住這山中的幽靈。
河水有河水的想法和追求,依然朝著自己的方向行走著,一會兒繞過石頭,一會吞沒石頭,一會兒擊撞石頭。水和石頭在陽光的照射下,變幻著顏色,五光十色,變幻無窮,讓人生出許多聯(lián)想。
光影、石頭、流動的水合成了一首首優(yōu)美的詩篇,繪成了一幅幅美麗的畫卷,奏響了一曲曲動人的樂章。
此時,我是不敢把手伸進(jìn)水里的,我怕我伸進(jìn)去的手會打破這美的旋律。
忽然,幾個采茶姑娘從對面山坡上走了下來,要過河,發(fā)現(xiàn)河邊的我傻傻地瞅著水發(fā)呆,竟嗤嗤地笑了起來。
她們彎下腰,脫掉鞋,挽起褲腳,手里提著茶籠,籠里裝滿剛采摘的新鮮茶葉。隔著河,茶香就飄了過來。
水清澈見底,她們深一腳淺一腳地踩著石頭過河,互相嬉笑著,扭動著身子。這時,山活了,水活了,樹枝也輕輕地?fù)u曳著舞動起來。
看著她們過河,看著她們互相撩水的頑皮樣子,我不禁想起了童年,想起那難以留住的青春,便連忙舉起相機(jī),拍下一個個鮮活而富有生活情趣的畫面。
姑娘們趟過清清的小河,蹲在河邊穿好鞋,去另一片茶園里采茶去了。她們苗條的身影,嬉笑的聲音,漸漸隱沒在綠樹叢中,那淳樸可愛的樣子讓人久久回不過神來。
我想到河對面的茶園走走,便脫了鞋,挽起褲子。我看水淺,水底石頭個個可數(shù),淺得似乎一伸手就能揀拾??梢荒_踩進(jìn)去,水已淹沒到大腿,下了我一跳,差點(diǎn)摔倒。
水打濕了衣褲。但我樂了。我想:這水咋清得讓人不知道深淺呢?
為了安全,只有沿著姑娘們過河的路線過河。
我不敢隨便玩水了,真的,我不知道水的深淺。
六
八伏溝,原名八戶溝,因只住了八戶人家而得名。滿山的茶園。
河水叮咚叮咚唱著自信的歌。廢棄多年的木橋沉默著,用自己的無言向人們訴說著歲月的滄桑。
大家都擁擠在河邊照相,在橋畔留影,都孩童般地樂著、笑著、喊著、跳著,極力地把自己融進(jìn)大自然的懷抱里。
我索性不再上車,沿河邊的土路走了起來。茶園、山樹、河流,美不勝收。來到村里,房前屋后都是大片茶園。村支書已把茶桌還有畫桌擺在茶園邊的草坪上,大家喝著新茶,談笑著。書畫家們已按捺不住心中的激動,提起筆,畫山畫水畫茶園;攝影家們也早已按動快門,攝下這美麗的景色;詩人、作家們已深入茶園,和茶農(nóng)們拉起了家常。
中午,就在茶園邊支起餐桌,吃當(dāng)?shù)剞r(nóng)家人最有特色的豆花面,喝當(dāng)?shù)厝俗葬劦木?。此情此景,讓人感受到自然淳樸的生活美和大自然賦予人們的無限樂趣。
七
溝園壩,讓人心動不已的地方。
一片茶園,一間“別致”的小木屋。用木頭、椽子壘起來的小木屋,童話般的小木屋,屋子前面幾塊平面石頭,石頭上面放著水壺和茶缸,旁邊一個小木凳上坐著一位精神矍鑠的老人,溪水蜿蜒著從木屋前流過,小溪里有無數(shù)小魚在歡快地游。
老人招呼我坐下,我答應(yīng)著揀了塊有平面的石頭坐下。老人客氣地要給我倒水,我說不渴,讓了半天,老人還是依了我。我和老人聊了一陣閑話。無意間,聽老人說他沒有結(jié)過婚,已八十多歲了,一個人在茶山住了二十多年了……
我打量著這間簡陋的木房子。這是一間不足十平米的小木屋,只有幾件簡易的灶具和一張床鋪,簡單得讓人不敢想象老人的生活。但老人卻似乎習(xí)慣了。
是啊,二十多年了,二十多年是該習(xí)慣了。
一片茶園,一面山,一間木屋,一位老人,這童話般的世界竟活在我的眼前。
我不敢多問老人,我怕我多余的詢問會攪動老人心底的波瀾。老人是個謎,茶山是個謎,老人與茶山的故事也是個謎。留給你去猜吧。
我在老人的指點(diǎn)下,穿過密林,翻過一道小山梁,走進(jìn)了另一片茶園。
八
方家壩茶園,幾間木屋,大片茶園,同行的人們興奮不已,早已深一腳淺一腳地跑進(jìn)茶園。
我一個人在后面走著,情不自禁地掐下剛剛露出小尖的茶芽,生生地嚼在嘴里,有幾分苦澀,幾分清香。一個采茶的小姑娘告訴我:這茶要炒好了才能喝,生吃不行的,太涼了??晌疫€是生生地邊采邊吃,品著這源于自然的清香。
在一間四十余平米的木房子里,住著一家人,三代同堂,他們種茶,制茶,以茶為生。
大家都在茶園尋找采茶的感覺,體驗(yàn)茶農(nóng)的生活去了。
我一個人走進(jìn)這間房子。由于長年生火,房子里的柱子、椽子都熏得烏黑發(fā)亮,屋子中間有一個用磚頭圍起來的火塘,火塘里的火很旺,吊鍋里的水已經(jīng)冒出了熱氣。主人熱情地招呼我坐下,拿出新茶招呼我。水開了,喝著沏好的新茶,我才打量這位男主人,大約四十歲,瘦瘦的有點(diǎn)黑,胡須也好多天沒有刮了,黑茬茬,顯得有點(diǎn)蒼老。
我和主人拉起了一段家常。
主人說:“山里人少,大多數(shù)小伙子和姑娘們都出門打工去了。采茶的季節(jié),缺少勞動力,好多茶葉不能及時采摘,荒廢了。”
我說:“花錢找人??!”
主人激動了:“一天五十元工價也找不到采茶的人?!?/p>
接著又嘆息:“真急人!”
我也不知道該說什么了,沉默了半天。
這時大家也陸陸續(xù)續(xù)地走了進(jìn)來,拍照,聊天,咨詢有關(guān)采茶的知識。
后來主人告訴我們:他在城里有個茶攤,我們需要茶葉時打個電話,他就送上門來。我們答應(yīng)著,互相留下電話。
大家都渴望了解炒茶的工藝流程,于是請主人演示一下。主人開始不肯,說太忙,過會兒還要去采茶。在我們的再三請求下,才勉強(qiáng)答應(yīng)了。
看著他燒火、洗鍋、試溫,然后把茶葉倒入鍋中,兩只手熟練地在鍋里翻動著茶葉……
細(xì)嫩的茶葉在鍋里散發(fā)著噴鼻的香氣。
九
雨下了一夜,第二天仍舊沒停,泥濘的山路無法行走,去茶廠的活動取消了。
雨連續(xù)下了兩天,好多地方都去不成了。
大家都呆在房子里,一邊關(guān)心著天氣預(yù)報,一邊聽著鄉(xiāng)政府工作人員介紹裕河的風(fēng)土人情以及和裕河有關(guān)的故事。
家在裕河的王老師特地從家里背來了火锨鏌,有白面的、玉米面的。大家迫不及待地吃著還散著熱氣的香甜酥口的火锨鏌,好奇地聽著她介紹火锨饃的燒制過程……
十
連續(xù)的陰雨天氣,山里路滑,車無法行走,許多采訪活動都取消了。但也無法返回,只能等天晴了才能走。
我有了更多時間單獨(dú)去欣賞雨中的裕河。
吃過午飯,我穿上鄉(xiāng)政府工作人員的水鞋,獨(dú)自出來,沿著泥濘山路漫無目的地走著。
樹葉,草葉,到處都掛滿了晶瑩剔透的水珠,那水珠子也透著綠,眨著眼。還有那纏綿的細(xì)雨、彌漫的云煙、輕歌的小鳥,雨中的裕河更顯得美麗奇妙。
吃了火锨饃,嘗了豆花面,品了裕河茶,趟過裕河的水,沐浴了裕河的陽光,領(lǐng)略了裕河的云霧,淋過了裕河的雨……
我忽然覺得,自己也快成裕河人了。