楊柳岸
文學(xué)意昧
情真意切動(dòng)人心
——品讀李偉明的兩篇作品
楊柳岸
李偉明近照
在當(dāng)下的梧州文壇,青年作家李偉明是較有創(chuàng)作潛力的一個(gè)。他過(guò)去主要致力于雜文和時(shí)評(píng)創(chuàng)作,取得不俗的成績(jī),作品一度登上國(guó)內(nèi)雜文界頗有影響力的《雜文報(bào)》的頭條。近些年,他的創(chuàng)作重心逐步轉(zhuǎn)向小小說(shuō)、散文乃至文學(xué)評(píng)論領(lǐng)域,相繼寫出一些較為引人注目的作品。他的小小說(shuō)《回家》、散文《一窩小鳥》發(fā)表后,以真摯的情感感染了讀者,得到不少讀者的肯定和贊賞。
“回家”是中國(guó)文學(xué)一個(gè)具豐富意蘊(yùn)的永恒主題。家意味著溫暖,是人們精神的寄托、心靈的港灣。無(wú)論身在何方,回家都是中國(guó)游子們最執(zhí)著的愿望。有鄉(xiāng)而不能歸,有家而不能回,無(wú)論如何都是一件讓人傷感的事情。小小說(shuō)《回家》就講述了一個(gè)動(dòng)人心弦的回家故事。
《回家》發(fā)表于2011年第8期的《廣西文學(xué)》。它寫一個(gè)在臺(tái)灣的國(guó)民黨老兵(“我”的叔公)十分思念大陸故土,卻因?yàn)楦F困潦倒而有家難回,憂郁過(guò)度至中風(fēng)癱瘓,最終客死異鄉(xiāng)的凄涼故事。小說(shuō)情節(jié)曲折有致,語(yǔ)言簡(jiǎn)練有味。我市小小說(shuō)作家、廣西小小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)黃自林先生對(duì)此贊賞有加,認(rèn)為它是我市近年來(lái)難得的一篇小小說(shuō)力作。
《回家》的突出看點(diǎn)之一是故事構(gòu)思巧妙,情節(jié)一波三折。對(duì)小說(shuō)而言,故事情節(jié)的重要性自不待言,它是小說(shuō)的要素,是構(gòu)成小說(shuō)的核心。小小說(shuō)囿于篇幅,在故事構(gòu)思上要特別巧妙,力求在尺幅之間起波瀾。在這一點(diǎn)上,《回家》頗值得稱道。首先,它的故事曲折,情節(jié)起伏大。“我”的叔公10年前去世,“我”到臺(tái)灣去取他的骨灰,驚悉他尚在人世,不免驚喜交加,就在親人相見(jiàn)的時(shí)刻,叔公又闃然仙逝,留下“帶我回家”的遺言,讓“我”肝腸寸斷。小說(shuō)圍繞著叔公的命運(yùn)展開敘述,叔公死而復(fù)生,好不容易等來(lái)親人,卻又馬上撒手人寰,他的命運(yùn)就好像過(guò)山車一樣跌宕起伏,“我”也因此經(jīng)歷了情緒的悲喜交加。其次,小說(shuō)巧用插敘之筆,不僅增強(qiáng)了小說(shuō)的悲劇性和震撼力,還使得故事發(fā)展符合情理。
《回家》的另一個(gè)看點(diǎn)是語(yǔ)言精練,表現(xiàn)力強(qiáng)。一般而言,小小說(shuō)因?yàn)槠绦〉奶刭|(zhì),決定了其語(yǔ)言必須精練,有足夠的藝術(shù)張力,以傳達(dá)更豐富的內(nèi)涵。有沒(méi)有精辟簡(jiǎn)練的語(yǔ)言,是小小說(shuō)作品是否成功的一個(gè)重要評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。以這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量,《回家》無(wú)疑是比較成功的。它的語(yǔ)言富有質(zhì)感,不管是敘述還是描寫,都含義豐富,有一種凝重的風(fēng)格。小說(shuō)敘述叔公在臺(tái)灣急欲回鄉(xiāng),通信往來(lái)對(duì)家鄉(xiāng)的人事和環(huán)境異常關(guān)注,反映出一個(gè)久別故鄉(xiāng)游子的復(fù)雜心理。小說(shuō)的人物描寫和環(huán)境描寫尤為出彩,傳神而富有感染力。如寫叔公“被歲月的風(fēng)霜捋光了頭發(fā)和胡子,眉毛稀松灰白,像秋天盡頭兩片快要掉落的葉子”的外貌,巧妙地借助擬人和比喻,將叔公的老邁垂暮寫得既形象又生動(dòng);寫照片上叔公“凝望遠(yuǎn)方,似乎在期盼著什么”的神態(tài),形象地刻畫了一個(gè)游子思鄉(xiāng)黯然神傷的肖像。當(dāng)叔公得知“我”是家鄉(xiāng)來(lái)的侄孫時(shí),突然煥發(fā)出一股神氣,“像快枯萎的秧苗被淋了雨水”,真切地凸顯叔公乍見(jiàn)到親人時(shí)的無(wú)比激動(dòng),以致迸發(fā)了最后的生命力。小說(shuō)的環(huán)境描寫可謂惜墨如金:“露臺(tái)上面靜悄悄的,血色的殘陽(yáng)彌滿天宇,涂抹在輪椅上一個(gè)風(fēng)燭殘年的老者身上?!边@既渲染了凄涼的氣氛,又烘托了悲劇情節(jié),讓人過(guò)目難忘。
《回家》有較深的文化底蘊(yùn),因?yàn)樗鲇|到中國(guó)文化中的兩個(gè)重要元素:鄉(xiāng)土情結(jié)和面子情結(jié)。
中國(guó)傳統(tǒng)文化的鄉(xiāng)土情結(jié)特別深厚。中國(guó)人重視家庭和親情,謹(jǐn)守安土重遷的觀念?!皹涓咔д扇~落歸根”的俗語(yǔ),正是這種傳統(tǒng)文化的形象寫照。小說(shuō)中的叔公,客居千里外,心在故土中,背井離鄉(xiāng)數(shù)十年,回鄉(xiāng)的念頭須臾不忘,但苦于手頭拮據(jù),他有心無(wú)力,備受思鄉(xiāng)的煎熬和折磨,內(nèi)心的傷痛可想而知。
中國(guó)文化中的另一個(gè)側(cè)面是重面子。所謂面子,指的是體面,也就是表面的虛榮。對(duì)于一名游子來(lái)說(shuō),“衣錦還鄉(xiāng)”無(wú)疑是莫大榮耀。叔公窮困潦倒,寒酸還鄉(xiāng)將會(huì)顏面盡失。正是出于此種考慮,他急欲回家卻又遲遲無(wú)法啟程。可以說(shuō),鄉(xiāng)土情結(jié)促使叔公產(chǎn)生回家的強(qiáng)烈沖動(dòng),而面子情結(jié)又阻礙了他回家的步伐。叔公客死異鄉(xiāng)的悲劇,正是兩種傳統(tǒng)文化元素矛盾沖撞的結(jié)果。
古往今來(lái),以鳥入文者不在少數(shù)。巴金的《鳥的天堂》,周作人的《鳥聲》,馮驥才的《珍珠鳥》都曾蜚聲文壇。尤其是《珍珠鳥》,寫人與鳥相互信任、和諧相處,其美好的境界感染了無(wú)數(shù)讀者,文中富含哲理的結(jié)語(yǔ):“信任,往往創(chuàng)造出美好的境界”,引發(fā)大家的強(qiáng)烈共鳴。
《一窩小鳥》(見(jiàn)《梧州日?qǐng)?bào)》2 0 1 3年4月2 1日第3版)承襲了《珍珠鳥》的溫婉風(fēng)格,以細(xì)膩真摯的筆觸,展現(xiàn)了人與鳥的和諧關(guān)系,是一篇溫暖人心的美文小品。
對(duì)自然的尊重和對(duì)生命的呵護(hù),是此文最讓人感動(dòng)之處,也是最出彩之處。文章敘述清明上墳祭祖時(shí)大家善待生命的故事。
清明上墳祭祖時(shí),大家發(fā)現(xiàn)太爺墳頭灌木叢中有一窩小鳥,既驚喜又為難。驚喜是因?yàn)樾律恼Q生,為難是因?yàn)閽吣辜雷嫘枰謇韷烆^小鳥賴以庇護(hù)的灌木。這就產(chǎn)生了一個(gè)看似難以調(diào)和的矛盾。讓人欣慰的是,這個(gè)矛盾被大家調(diào)和得令人感動(dòng):祭拜活動(dòng)讓位于保護(hù)小鳥。大家想方設(shè)法不去驚擾小鳥,對(duì)小鳥呵護(hù)有加。尤其是“我”的妻子,更是對(duì)小鳥的命運(yùn)牽腸掛肚,夜不成寐。這種對(duì)自然的尊重和對(duì)生命的呵護(hù),既展示了人性的善良,又閃耀著母性的光輝。文中撥動(dòng)讀者心弦的脈脈溫情,由此而汩汩而來(lái)。
文章的故事包含著深長(zhǎng)的寓意:墳?zāi)瓜笳髦湃サ纳?,嗷嗷待哺的小鳥代表著新的生命。掃墓祭祖是對(duì)先人的緬懷,實(shí)質(zhì)上是向逝去的生命致敬,而呵護(hù)墳頭小鳥,則無(wú)疑是對(duì)新生命的尊重和關(guān)愛(ài)。祭拜先人的時(shí)候善待小鳥,從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),是對(duì)生命的雙重禮贊。文章之所以感動(dòng)讀者,奧秘大抵在此。
我市一位老文學(xué)編輯對(duì)此文十分推崇,認(rèn)為它“通篇性靈,全無(wú)俗氣,非常成功”。 反復(fù)把玩,細(xì)細(xì)品味,不能不承認(rèn)此乃中肯之論,并不過(guò)譽(yù)。
《一窩小鳥》確是一篇值得關(guān)注的溫情美文。它的行文流暢自然,語(yǔ)言精練典雅,寫景狀物真切入微。譬如寫小堂叔手托鳥窩的樣子,文中形容為“好像是捧著一個(gè)十世單傳的兒子”,一句形象的比喻,把小堂叔呵護(hù)小鳥的神情,描繪得活靈活現(xiàn)。文章雖屬散文,卻有小說(shuō)一樣鮮明的人物形象。文中“我”妻子的形象被刻畫得尤為突出。作為一名母親,她像呵護(hù)孩子一樣呵護(hù)小鳥,體現(xiàn)了她的慈愛(ài)、善良和細(xì)心的性格。她牽掛小鳥卻又不敢面對(duì)空巢,盡顯其作為女性的柔弱,其鮮明的形象頗有感染力。
責(zé)任編輯:傅燕蘭