鄧瑋
涼秋已至,我獨自坐在窗臺邊眺望遠方,不知遠在外婆家四合院中的那棵桂花樹是否依舊飄香……
七八歲時,母親時常帶著我回老家,之所以是時常,是因為外婆在老家生活。每一次我們的汽車盤旋到山頂,遠遠地就能看見一個瘦弱的身影在門前眺望,那就是我的外婆。
進了院門,撲鼻而來的是一股濃淡相宜、沁人心脾的桂花香,這種香味充盈了整個院子。我閉上眼睛深深地吸一口氣,真香?。」植坏媚赣H多次說要接外婆到城里住,可外婆說什么也不愿意。還沒等我們坐下,外婆已經(jīng)將熱氣騰騰的茶給我們端上來了,接著又很快地走進了廚房。不一會兒,就給我們端上了可口的飯菜。我們就這樣就著桂花香津津有味地品嘗著外婆的手藝。
常常聽起村里人說外婆的故事,外婆在村里還是小有名氣哩!這都源于外婆的善良與勤勤懇懇踏實做事的態(tài)度。聽說前些年發(fā)洪水,隔壁家的稻子被淹了,要知道農(nóng)民一年的生活可全靠這些了,沒有了收成,吃什么呢!眼看隔壁家的孩子就要忍饑挨餓。外婆知道了,二話不說趕忙把自己家里儲藏的糧食送過去。洪水年間,各家各戶都缺米,可是外婆卻如此大方,村里人對她很是敬佩!
外婆有七個孩子,母親是最小的,還有四個舅舅兩個姨媽,外公去世得早,外婆一個人含辛茹苦地將他們帶大,也從來沒有過半句怨言,只是默默地不停地勞作。更讓人感動的是,大舅舅不是外婆親生的,并且從小就雙目失明,可外婆視他如同己出,比對待自己的親生骨肉還要親,還總是教育其他舅舅和姨媽要好好地照顧好哥哥。這些,村里的人都看在眼里,所以對外婆的為人愈加欽佩。
最喜歡的一件事還是在桂花樹下,望著滿天星星聽外婆講故事:從前村子里有一個少年很頑皮。在他家和學校之間,有一條必經(jīng)的田間小路。路的兩邊都是金黃的稻穗。它們倒伏或掩映在路邊上。過往行人經(jīng)過這里,都十分小心,否則就會踩踏谷穗,糟蹋糧食。少年每天上學都要在這條路上往返幾次,可他一點都不愛惜莊稼,總是橫沖直撞,任意踩踏。有時還故意在稻子多的地方跳幾下,結(jié)果路兩邊的稻谷全部脫落在地,只剩下一根根光溜溜的稻稈,像餐桌上剩下的魚骨架一樣,很可憐地在風雨中瑟瑟發(fā)抖。
少年的行為終于惹怒了老天爺,它特別吩咐雷公在少年的背上“刺”一行字,準備懲罰他。晚上,少年的母親給兒子擦澡,突然發(fā)現(xiàn)他的背上若明若暗地顯出“雷打火燒”四個字樣來,一家人感到十分驚懼。母親趕緊拷問兒子,是不是做了什么不可饒恕的錯事?少年只好老老實實地把上學路上踩踏莊稼的事情說了出來,一家人頓時為之恐慌,不知所措。
第二天早晨,少年又上學了,一出家門,天空烏云密布,電閃雷鳴,暴風雨驟然而至,田邊的稻谷在風力的推動下,都紛紛壓向路邊,倒伏在地上。少年一反常態(tài),冒著傾盆大雨,小心翼翼地走在田間小道上,不時地將倒伏在田埂上的稻子輕輕地扶起來再經(jīng)過,沒有踩踏一顆稻谷。說來也怪,這時雷聲馬上就停了,天也放晴了,東邊一道彩虹高高地掛在空中。中午放學,少年回家時,又是烏云密布、電閃雷鳴、大雨滂沱,田間小路一片狼藉。少年和早晨一樣,將倒伏在路上的稻子一一扶起,任憑暴雨淋淋,濕透衣衫?;氐郊业臅r候,母親掀起少年濕漉漉的衣服,脊背上若明若暗的幾個字已經(jīng)消失得無影無蹤了。母親臉上露出欣慰的笑容,稱贊孩子痛改前非。少年從此走向正道,成為愛護莊稼的小模范。
這個故事是我在外婆家度暑假的時候講的。那時每天都和弟弟到田野里去玩。在稻田邊的路上敲敲打打、踩踏稻穗的事情也在所難免,雖然不是故意的,卻也是不知避讓。盡管外婆講故事并不是針對我,卻也令我忐忑不安起來。晚上洗澡時,我謊稱背上長了個癤子,很癢,請外婆察看一下。外婆把我拉到燈光下,仔仔細細地看,說沒有癤子呀,挺光溜的。我說,好像有,再看看,外婆于是又仔細地看,說還是什么也沒有。我說一點影子也沒有嗎?比如說黑色的影子?外婆說沒有,白白凈凈的。我終于松了一口氣,心想,雷公爺還沒有向我敲警鐘,是想給我一個機會自己改正錯誤吧,真險啊!我暗自慶幸。
外婆的這個故事從此給了我莫大的警醒。我比任何時候都更加敬重雷公爺了,不僅會倍加愛惜莊稼,還經(jīng)常到稻田邊上趕麻雀,而且每遇上大雨來臨,曬谷場上必有我的身影,主動幫助外婆收谷子,忙得不亦樂乎。后來我不再懼怕電閃雷鳴了,因為我確信,我所做的一切雷公爺是看到的,它絕不會傷害一個好孩子。
外婆不識字,但在我看來似乎很有文化,她講的故事便是文化的體現(xiàn)?,F(xiàn)在兩歲的小孩就會背“鋤禾日當午,汗滴禾下土,誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”這樣的詩句,外婆背不出這樣的詩,卻會用很多充滿神秘色彩的故事,讓我刻骨銘心。使一個玩稚的孩子從中終身受益,這種力量是何等的神奇??!
因為學習的原因,后來極少有時間去老家了,但逢年過節(jié)還是一定要去的。再后來外婆還是到了城里生活,那是因為四舅舅兩口子隨著村里出外打工的潮流,也走出了農(nóng)村,我們不放心外婆一個人在老家生活,想盡辦法說服她來到了城里。
可到了城里沒多久,外婆就病了,病得很重。在醫(yī)院里,刺鼻的藥水味和恐懼感每天環(huán)繞在我們周圍,我們都受不了,更何況一直呼吸著那鄉(xiāng)村田野間自然氣息和那院落里的桂花香的外婆呢?病情一天天惡化,我們也愈來愈擔心,外婆又一直說著想要回老家,于是我們又將她送回了老家。
說來也怪,到了老家,外婆進了院門,人儼然精神了好多,說能聞到這桂花的香味,可真好。每天竟然也還能起身,慢慢地到院里掃掃落葉,散散步,又或者坐在桂花樹下聞著桂花的香氣小憩一會兒。與在醫(yī)院時的狀態(tài)相比大有改觀,這令我們也是高興極了。
但是,最終外婆還是離開了我們,離開了這個世界。在桂花香氣最為濃郁的季節(jié)里,在陪伴了多年的桂花樹下,外婆安詳?shù)仉x開了,留下了很多講她的和她講的故事。
我永遠懷念,懷念那棵依舊飄香的桂花樹……
責任編輯:趙波