“活著”與“活下去”——小說《活著》與電影的比較

蔣珊珊

（南京師范大學 文學院，江蘇 南京 210097）

從敘述的角度來看，可以從敘述視角、敘述方式、敘述風格三個角度進行對比分析。

首先敘事視角上來看，小說《活著》采用的是第一人稱雙重限知敘事。在小說的第一視角層中，作為主人公的采風人同時也是故事的敘述者，而這種關系也是為了交代故事的由來，使得小說變得更加真實可信；在第二視角層中，作為故事敘述者的福貴同時也是故事的主人公，雖面對一次次親人離去的悲痛，但福貴的敘述里充滿了安詳與從容。這種視角模式的運用很容易就拉近了敘述者與讀者的距離，好像我們就坐在他們的面前，聽他們娓娓的道來。余華用這種敘事視角增強了故事的感染力，同時也深化了小說的主題——活著。

而作為電影劇本的《活著》，采用的是第三人稱外視角敘事，因而沒有畫外音，導演以此來展示福貴一家的悲歡離合，將福貴及其家人的苦難悲辛細致入微地呈現(xiàn)在觀眾面前，追求原生態(tài)的生活真實，凸顯的是底層民眾生存的艱辛和傷痛，是荒謬現(xiàn)實對無辜生命的摧損。影片因此具有強烈的真實性、可觀性與感染力，這是張藝謀立足電影藝術的審美特征、結合自我藝術追求的獨特選擇。

其次，敘述視角不同，往往收獲不同的藝術效果，就此作品而言，小說追求的是身臨其境，不斷將美好的東西撕碎，繼而將整個故事帶入悲劇性的結局；而電影則是客觀事實呈現(xiàn)，流暢的敘事，不時穿插黑色幽默，將福貴的經歷擺在銀幕上，供觀眾品評。

敘述視角的不同，影響著敘述方式的選擇。小說采用的是倒敘的手法，開頭寫與一頭牛相伴的老人福貴，在歷經滄桑之后，向采風的“我”講述了自己鮮活的、悲慘的人生，這時候的福貴已經失去了所有的親人，煢煢孑立。這種倒敘的手法，往往是起到設置懸念的作用，使讀者跟隨著作品中的“我”，不斷詢問著“后來呢”，從而激起讀者的閱讀興趣。而電影劇本是順敘，按照故事發(fā)展的平鋪展開。結合著電影最后的結尾來看，這樣的處理是必然的。在影片的結尾處，福貴、家珍、二喜、饅頭邊吃著飯，邊嘮著家常，其樂融融，這種開放性的結局緩和了小說本身的壓抑性和悲劇性。只有按照故事發(fā)展的順敘進行敘述，體會影片主人公人生的酸甜苦辣，才能從最后的結尾中感受到導演、編劇的人文關懷。

最后在敘述風格上，小說重視的是對語言文字的把握，而電影則是重視對畫面的選擇。所以，兩者的表現(xiàn)風格也存在明顯的不同，小說給人的感覺是冰火兩重天，電影則是連貫，保持著哀而不傷的基調。從語言的角度來看，小說的整體風格在悲涼中又透露出溫情，并且情節(jié)越是悲傷，人物之間的情感更加真摯，大有患難見真情之感，這部作品也是余華創(chuàng)作由冷漠血腥轉向溫情的轉型代表作。例如，在小說中，家珍在福貴被抓壯丁回家后對他說：“我也不想什么福分，只求每年都能給你做一雙新鞋?！边@是最樸實的話語卻又是最真切的內心表白，這是那時人人都希望得到的一種福分。而電影《活著》的風格和張藝謀其他的電影一脈相承，善于運用強烈的視覺符號，中國的民間藝術皮影戲承擔了這一角色，并起到象征和線索的作用，使整個影片渾然一體。另外，就畫面而言，電影中的場景永遠是灰蒙蒙的，這也對應著那個荒謬的時代和蒙昧的社會。

另外，對于作品主題，可以從小說的三要素入手：環(huán)境、人物、情節(jié)入手。

首先，環(huán)境可以分為自然環(huán)境和社會環(huán)境，從自然環(huán)境上來看，電影中一改小說中多次描寫的農村景象，而直接將福貴一家生活的環(huán)境由農村搬到城鎮(zhèn)。畢竟城鎮(zhèn)比農村更能感應時代環(huán)境的變化，因而受社會政治的沖擊也更劇烈。人物活動空間的變更必然導致人物生存方式的變化。小說中的福貴是地地道道的農民，土地是他的安身立命之所，他有大地般的沉默、堅韌、博大、寬厚。那頭與他一樣蒼老的牛無疑是福貴本人的象征，連牛的名字都叫福貴，他們已然是不可分割的整體。電影中的福貴是一位唱皮影戲的民間藝人。戰(zhàn)爭年代，他靠唱皮影戲養(yǎng)家糊口，也因為外出唱戲而卷入血腥戰(zhàn)場，從死人堆里爬出來的福貴領悟了生命的脆弱，因而更加珍惜“活著”的快樂?！按筌S進”時期，福貴的皮影戲不僅是化解父子矛盾的媒介，更是文化貧瘠年代小鎮(zhèn)人們唯一的文化娛樂和藝術享受。“文革”中，皮影在“四舊”之列被強行銷毀，但裝皮影的精致箱子卻保存下來，最終成了福貴小外孫的小雞籠。所以，皮影不僅是個簡單的道具或人物謀生的工具，更是一個具有深廣內涵的文化符號，它承載著艱難歲月中人們相濡以沫的溫暖親情和未來希冀，昭示了底層民眾的文化饑渴與民間藝術的強盛活力。

自然環(huán)境的變遷，突出了小說單方面的主題，在表現(xiàn)主題的時候能夠集中發(fā)力，突出時代話語對人物命運的決定作用，因而在社會環(huán)境方面，可以發(fā)現(xiàn)電影更強調時代背景，以年代和重大的歷史事件為結點，串聯(lián)起整個故事，比如說電影《活著》在屏幕上明確標出三個時間段：40年代、50年代、60年代，以便在兩個小時之內完成一個長達四十年的故事。此外，這三個年代都具有特定歷史內涵：40年代對應著解放戰(zhàn)爭，50年代對應著“大躍進”，60年代對應著“文化大革命”。與其說張藝謀在屏幕上標示時間是為了敘事的便捷，不如說他是要強化時間背后的歷史記憶，是要喚醒觀眾對“大躍進”與“文革”那段荒謬歷史的反思與批判。雖然小說也是按照時間發(fā)展的順敘進行描述，但是對具體的環(huán)境背景不如電影突出。例電影這種時間串聯(lián)式的手法，一方面促進故事的推動，另一方面也是就小說的某一個主題進行集中的展示，那就是在特定的時代背景下人物難以把握自己的命運。所以說，影片對小說主旨的傳達僅是單方面。

其次，在人物方面，小說中涉及的人物要比電影多很多。因為文學和電影是兩種不同的藝術形式，小說是使用語言文字敘述情節(jié)、塑造人物和抒發(fā)情感的；而電影則以直觀的畫面和聲音沖擊人的視聽器官傳達影視觀念。這也決定了文學形象與影視形象的微妙差異。小說中次要人物的存在，包括他們與主要人物之間的互動，幾乎都是為鋪墊主要人物行為軌跡，塑造主要人物的性格而服務的。但是影視作品不一樣，它需要在有限的時間內最大程度地塑造、豐滿主要人物形象。倘若影片將小說中次要人物沒有選擇性地搬上熒幕，那勢必會造成資源的浪費。

影片中改動較大的是有慶之死，可以說影片中有慶的悲劇有很大的責任在于當時的時代背景，其悲涼性更令人唏噓。首先，電影中有慶的死不是偶然的，電影中有慶之死是由于他靠在院墻邊睡覺，區(qū)長春生倒車把院墻撞翻，半院墻的磚塊扣在他身上而致死。至于有慶為什么會在學校院墻下睡著，之前的場景已為我們鋪墊過，即大煉鋼時期鳳霞和有慶跟著大家熱火朝天，直到鎮(zhèn)上煉出了鐵，慶祝大躍進勝利，每家分了包肉餃子，才得空睡覺。然而，學校老師讓同學來招呼有慶到學校煉鋼，福貴為了兒子的進步，親自背他去學校，家珍還給他在飯盒上裝上二十個餃子，卻沒想到他在學校被區(qū)長汽車撞倒的磚墻壓死了。家珍在有慶墳頭擺上一盒還沒來得及吃的餃子，又擺出一碗新鮮的餃子，同樣是二十個，襯托對比之下，一位母親的巨大悲痛盡顯無遺。只是陰陽兩隔，家珍連再好好彌補一份做母親的責任都沒有機會。結合電影中的政治背景，張藝謀的改編合情合理，相比之下，小說里有慶因給縣長妻子產后獻血則更具戲劇性。

此外，影片中其它的一些情節(jié)改動也寄托著導演的人文關懷，正如張藝謀本人所說：“我不希望搞出來的東西太沉重。”最突出的體現(xiàn)是電影中沒有敘述春生之死、家珍之死、二喜之死、苦根（饅頭）之死。在電影的結尾，福貴、家珍、二喜、饅頭，這活下來的四個人，其樂融融地生活在一起，并對未來有著美好的期盼。同時這種美好的期盼在影片中早有體現(xiàn)，比如說，“小雞長大了就變成鵝，鵝子長大了就變成羊，羊長大了就變成牛”的故事出現(xiàn)了兩次，第一次是在福貴背著有慶去學校的場面中，當時饅頭問牛長大了呢？福貴的回答是共產主義。第二次是在電影結尾的場面中。在電影的結尾，饅頭聽了外公的話后問牛長大了呢？家珍回答說饅頭就長大了，饅頭說我長大了要騎到牛背上，福貴說饅頭長大了要坐火車和飛機。由此來看，電影是希望的敘事，它展現(xiàn)的是張藝謀對余華小說的理解方式，張藝謀曾說：“按照福貴的想法，這段簡單的話濃縮并體現(xiàn)了他對更好的生活的期待，其中寄寓著對文革結束后前景的樂觀展望和某種近代主義?！睆倪@個角度來比較小說和電影，可以發(fā)現(xiàn)小說強調的是活著，忍受著一切，在痛苦和困難面前，鼓勵自己一聲要活著！而電影則更多的強調人要活下去，懷揣著對美好未來的希望。

總的來說，這部《活著》從小說到電影改編幅度較大，余華在接受《南方周末》的采訪時曾說：“第一次看電影《活著》時，覺得那不是我的小說?！?，另外，他又補充了一點：“只有笨蛋才忠實原著”。正如安德烈·巴贊曾提出對文學和電影的固有特性及法則的洞察，往往追求實際上不可能達到的“對原作的忠實性”。

余華的小說《活著》是對人類生命過程的藝術闡釋，體現(xiàn)的是對我們民族乃至整個人類生命狀態(tài)的深沉思索，是一部詩化的生命哲學，因而具有濃郁的沉思風格。而張藝謀的電影《活著》以傳統(tǒng)的“通俗情節(jié)劇”形式，講述一個普通家庭在特定歷史時空的慘痛際遇，展示荒謬現(xiàn)實帶給底層民眾的深重苦難，追求的是對既往歷史的反思與質疑，影片因此呈現(xiàn)出強烈的反諷意味。如果說余華的《活著》試圖闡釋的是形而上的存在之思，那么，張藝謀的《活著》則致力于揭示形而下的現(xiàn)實之痛。

[1]王斌.活著·張藝謀.人民文學出版社，2011.

[2]余華.活著.南海出版公司，1998.