江 韻
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210097)
近代小說(shuō)中的上海都市現(xiàn)代性敘述
江 韻
(南京師范大學(xué) 文學(xué)院,江蘇 南京 210097)
近代以來(lái),上海在很大程度上是一座被賦予意義的城市。從19世紀(jì)到20世紀(jì)初,上海在文學(xué)敘述中突出地呈現(xiàn)出一種現(xiàn)代性意義的堆積,甚至被賦予了宏大的近代民族國(guó)家意義。本文認(rèn)為,文學(xué)進(jìn)行上海書寫,應(yīng)從近代小說(shuō)開始。近代小說(shuō)這種新興的文學(xué)體裁不僅建構(gòu)起了上海鮮明的都市現(xiàn)代性身份,還以大眾傳媒、市民群體和都市公共空間為依托,承擔(dān)起了現(xiàn)代化進(jìn)程中人們對(duì)于都市現(xiàn)代性的共同社會(huì)想象。因此,本文力圖梳理近代以來(lái)不同文類的小說(shuō),展現(xiàn)其中對(duì)于上海都市現(xiàn)代性的敘述,并從中探討此種敘述所包蘊(yùn)的獨(dú)特的民族國(guó)家性意義。
上海 都市 現(xiàn)代性 近代小說(shuō) 敘述
近代上海作為中國(guó)最早開埠的口岸城市之一,率先完成了中國(guó)城市從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的轉(zhuǎn)變,建成了近代意義上的市民社會(huì),成為中國(guó)近代最具現(xiàn)代化色彩的國(guó)際大都市。無(wú)論是印刷文化、媒介文化的生產(chǎn)、消費(fèi)、傳播以及再生產(chǎn)等都市文化的生成與迅猛發(fā)展,還是報(bào)刊、雜志、電影、流行生活的日漸風(fēng)靡,以及人們對(duì)于都市現(xiàn)代性意義的共同心理認(rèn)同,我們都可以從中剖析出近代上海都市現(xiàn)代性的鮮明特質(zhì)。
文學(xué)進(jìn)行上海書寫,應(yīng)從近代小說(shuō)開始。就文類來(lái)說(shuō),近代小說(shuō)大致可分為狹邪小說(shuō)、通俗小說(shuō)和譴責(zé)小說(shuō)三種。其對(duì)于上海的觀察,基本上在于“維新”與“腐敗”兩個(gè)方面,即寫洋場(chǎng)與歡場(chǎng)。兩者都不同程度存在著書寫者依據(jù)不同的理念訴求對(duì)上海所進(jìn)行的都市現(xiàn)代性敘述。由“維新”主題所衍發(fā)的是對(duì)于進(jìn)步的上海融入世界的某種現(xiàn)代性敘述;而“腐敗”主題敘述的則是對(duì)上?,F(xiàn)代化過(guò)程中物質(zhì)繁榮背后所隱現(xiàn)的道德性憎惡。這三種文類以各自不同的側(cè)重點(diǎn)開始了近代中國(guó)人關(guān)于上海都市現(xiàn)代性的敘述,并從中體現(xiàn)出了鮮明的民族國(guó)家性意義。
近代是中國(guó)從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn),中國(guó)的“都市”是在傳統(tǒng)城市基礎(chǔ)上,隨著西方現(xiàn)代文明的強(qiáng)勢(shì)介入,各種意識(shí)形態(tài)和物質(zhì)力量不斷撞擊融合而形成的。近代上海因緣際會(huì),成為中國(guó)都市文化的最早、最典型的體現(xiàn)者。在晚清上海,宣鼎、王韜、鄒強(qiáng)等人已開始將上海生活寫進(jìn)長(zhǎng)篇與短篇小說(shuō)中。
王韜的《淞隱漫錄》、《淞濱瑣話》可稱為代表,其中雖包含了某種獵奇、艷遇成分,但上海風(fēng)貌已漸漸展露。書中從社會(huì)制度、政治體系到都市風(fēng)景、社會(huì)習(xí)俗均有涉及,可以說(shuō)是上海都市現(xiàn)代性在近代文本中的最初敘述,而王韜本人也因此成為了中國(guó)社會(huì)中比較全面系統(tǒng)闡述現(xiàn)代性問(wèn)題的知識(shí)分子的先驅(qū)?!朵岭[漫錄》中的《媚梨小傳》與《海底奇境》描寫了中國(guó)男子與西洋女郎的戀愛故事,其中部分情節(jié)在上海展開。小說(shuō)中反映了當(dāng)時(shí)在以上海為代表的東南沿海城市中,一些市民因?yàn)榻邮墁F(xiàn)代女性觀的影響,開始關(guān)注婚姻生活的內(nèi)在質(zhì)量,對(duì)一夫多妻、傳宗接代的傳統(tǒng)理念產(chǎn)生質(zhì)疑,婚姻追求已經(jīng)顯現(xiàn)出初步的現(xiàn)代性特點(diǎn)。有人認(rèn)為,在作品中,西洋女郎作為西方科學(xué)與財(cái)富的化身,喚取的是中國(guó)男子渴望進(jìn)入世界的愿望;而中國(guó)男人往往成為西方女子的愛慕對(duì)象,這又是與中國(guó)社會(huì)與西方列強(qiáng)之間現(xiàn)實(shí)形勢(shì)恰好相反的政治想象,從中體現(xiàn)出作者的一種民族國(guó)家意義的構(gòu)建。作者以在上海這座現(xiàn)代化都市發(fā)生的愛情故事為依托,在建構(gòu)起令人心動(dòng)的愛情敘事的同時(shí),更凸顯出現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)在社會(huì)生活中的極端重要性,通過(guò)訴諸個(gè)人的浪漫想象,期望著現(xiàn)代性在中國(guó)社會(huì)的逐步實(shí)現(xiàn),在不知不覺(jué)中就將一種民族國(guó)家性的政治建構(gòu)包融進(jìn)了對(duì)于上海都市現(xiàn)代性的文學(xué)敘述之中。
在近代小說(shuō)中,上海都市形象正式進(jìn)入文學(xué),應(yīng)是源于《海上花列傳》等狹邪小說(shuō)。它率先將視角對(duì)準(zhǔn)“現(xiàn)代大都會(huì)”,既描述充滿現(xiàn)代氣息的都市的外觀,也記錄人們的思想觀念的變化。在小說(shuō)所展現(xiàn)的生活圖景里,傳統(tǒng)的土地已不見蹤影,取而代之的是如雨后春筍般冒出來(lái)的大大小小的店鋪、妓院、煙館、銀行、戲院,現(xiàn)代資本主義大機(jī)器工商業(yè)、對(duì)外貿(mào)易業(yè)匯聚于上海,商業(yè)買賣、投機(jī)冒險(xiǎn)成為都市人的生活常態(tài),而呈完全商業(yè)化的娼妓業(yè)經(jīng)營(yíng),也造成了妓女與嫖客之間的復(fù)雜的社會(huì)階級(jí)關(guān)系。王德威曾評(píng)述《海上花列傳》說(shuō):“作者韓邦慶為百年前一群上海妓女作列傳,兼亦預(yù)言上海行將崛起的都會(huì)風(fēng)貌”,“《海上花列傳》凸顯上海為一特定地理場(chǎng)所,為有關(guān)滬上的故事提供了空間意義”,“《海上花列傳》將上海特有的大都市氣息與地域色彩熔于一爐,形成一種‘都市地方色彩’,當(dāng)是開啟后世所謂‘海派’文學(xué)先河之作?!保?]自此以后,近代狹邪小說(shuō)中關(guān)于“維新”、“新氣象”、“新事物”的都市現(xiàn)代性敘述,紛紛選擇以上海作為背景。如《海天鴻雪記》(二春居士)、《負(fù)曝閑談》(蘧園)、《海上繁華夢(mèng)》(孫家振)、《上海游駿錄》(吳趼人)、《九尾龜》(張春帆)、《續(xù)海上繁華夢(mèng)》(孫家振)等等。
另外,近代狹邪小說(shuō)中還描繪了一種具有都市現(xiàn)代性的上海精神生活圖景。韓邦慶的《海上花列傳》通過(guò)對(duì)上海市民日常生活的描摹,展現(xiàn)出近代都市漸漸變動(dòng)的生活方式以及隨社會(huì)進(jìn)步而逐漸改變的人們的精神理念。小說(shuō)中的人物,在散步時(shí)觀賞夜景,“從黃埔灘轉(zhuǎn)至四馬路,兩行自來(lái)火已點(diǎn)得通明”,他們?cè)谟瓮嬷?,吃著西洋大菜和各種洋點(diǎn)心,“先是十六色外洋所產(chǎn)水果干果糖食暨牛奶點(diǎn)心,裝著高腳玻璃盆子,排列桌上,歡場(chǎng)樂(lè)人收拾伺候,等黎篆鴻一到開臺(tái)”,甚至具有了現(xiàn)代金融意識(shí),“只見陳小云獨(dú)自一人站在廊下看火。蓮生拉他同去。小云道:‘慢點(diǎn)走末哉。耐有保險(xiǎn)來(lái)哚,怕啥嗄?’”[2]《海上花列傳》中這樣傳神的描寫,傳達(dá)出在新的社會(huì)變遷面前,上海市民精神理念的新變化。
因此無(wú)論是《海上花列傳》、《海上繁華夢(mèng)》還是《九尾龜》以及其他近代都市狹邪小說(shuō),都在不同程度上展現(xiàn)了對(duì)上海都市日常生活的描摹,小說(shuō)中己然僭越情色、感傷的老套語(yǔ),確定了新的都市現(xiàn)代性的精神生活范疇,開拓了中國(guó)都市的現(xiàn)代化敘述。作為首個(gè)都市典型社會(huì)公共空間,近代狹邪小說(shuō)中上海敘述所體現(xiàn)的強(qiáng)烈的通俗性與鮮明的都市現(xiàn)代性特征正是中國(guó)民族國(guó)家從農(nóng)業(yè)文化到都市文化的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變的最佳體現(xiàn)。
綜觀近代有關(guān)上海的通俗文學(xué),從其描寫題材來(lái)說(shuō),已漸漸脫離東方的、傳統(tǒng)的敘述框架,而逐漸呈現(xiàn)出都市性和現(xiàn)代性的表征。這類小說(shuō)往往通過(guò)對(duì)上海這一理想都市社會(huì)的描述,對(duì)現(xiàn)實(shí)上不曾獲得的現(xiàn)代化展開文學(xué)性的敘述,把不曾具有的未來(lái)的現(xiàn)代都市政治圖景投影到虛幻玄妙的理想之中。它們?cè)谌〔纳洗蠖鄟?lái)自上海都市新生活,以至新名詞、新語(yǔ)匯、新的敘述模式俯拾即是。比如包天笑學(xué)習(xí)吳趼人《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》串聯(lián)時(shí)間材料的小說(shuō)寫法,把《時(shí)報(bào)》中本埠新聞寫進(jìn)《上海春秋》,將各種新奇古怪的新生物悉數(shù)包羅。再如“海上說(shuō)夢(mèng)人”(朱瘦菊)的《歇浦潮》中大量描述保險(xiǎn)公司的創(chuàng)建、文明新戲的墮落、上海律師業(yè)的發(fā)生與黑幕、租界里的各種洋規(guī)矩、房地產(chǎn)業(yè)的繁榮與石庫(kù)門里弄住宅的興起;蘧園(歐陽(yáng)巨源)的《負(fù)曝閑談》大量涉及上海輿論界(辦報(bào)、譯書)與新黨維新活動(dòng);嚴(yán)獨(dú)鶴《人海夢(mèng)》則涉及教育界保守與革新勢(shì)力的斗爭(zhēng);還有孫玉聲《黑幕中之黑幕》寫中國(guó)新興律師業(yè),吳趼人《發(fā)財(cái)秘訣》寫中國(guó)買辦階級(jí)發(fā)家史,汪紅蕉《交易所現(xiàn)形記》敘述1921年交易所的大興與倒閉等等,都體現(xiàn)了上海都市現(xiàn)代性的敘述特征。
近代通俗小說(shuō)正是依據(jù)各種對(duì)上海新事物、新生活的繁瑣介紹與寫實(shí)性的敘述,來(lái)完成其對(duì)上海作為現(xiàn)代性城市與西方“窗口”的敘述的,并以此獲得了其初步的上海都市現(xiàn)代性敘述。
近代上海,在物質(zhì)、經(jīng)濟(jì)與文化傳媒高度發(fā)展的同時(shí),幾乎被東西方文化同時(shí)視作“罪惡的淵藪”。而近代小說(shuō)中上海都市現(xiàn)代性敘述的另一大方面正是關(guān)于對(duì)上海的道德性憎惡。這個(gè)階段的上海題材小說(shuō),各種所謂黑幕、揭秘、大觀、繁華夢(mèng)等幾乎不可計(jì)數(shù),尤其是譴責(zé)小說(shuō)。在作品中,關(guān)于上海的各種丑惡,舉凡煙、賭、娼、淫戲、淫書、無(wú)恥、下流、邪惡、坑、蒙、拐、騙、買官賣官、流氓、拆白黨、白相人,無(wú)一不涉及到,而所謂崇洋、奢靡、淺薄,也幾乎遍地都是,這也就構(gòu)成了近代譴責(zé)小說(shuō)中的上海都市的道德現(xiàn)代性敘述。
對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)人而言,講究排場(chǎng),生活奢侈,是上海社會(huì)最早在道德方面遭人非議的地方。有人在當(dāng)時(shí)《申報(bào)》上歸納出七條《申江陋習(xí)》:“一恥衣服不華美,二恥不乘轎子,三恥坐便宜的獨(dú)輪小車,四恥狎次等的妓女,五恥吃便宜的飯菜,六恥身無(wú)官服頂戴,七恥看戲坐價(jià)格最廉的末座?!保?]這些浮華的社會(huì)風(fēng)習(xí)與重義輕利、崇儉惡奢的傳統(tǒng)道德完全相反,而與世風(fēng)奢靡聯(lián)系在一起的正是傳統(tǒng)的榮辱觀念、貞操觀念、等級(jí)觀念的搖撼。在《點(diǎn)石齋畫報(bào)》、《申報(bào)》上,人們常能看到關(guān)于良家女子以著妓女服飾為風(fēng)尚、不孝子孫虐待親長(zhǎng)、無(wú)頂戴人冒充官紳的文字與畫面。而這些形象在近代難計(jì)其數(shù)的以上海社會(huì)為題材或背景各種黑幕、揭秘、傳奇、大觀、繁華夢(mèng)之類的小說(shuō)中,可以看的非常清楚。
時(shí)人所述上海道德形象就是三個(gè)字:“大染缸”。在當(dāng)時(shí)眾多表現(xiàn)現(xiàn)代都市腐敗的譴責(zé)小說(shuō)中,男人成為流氓、拆白黨、惡棍;女人則淪為妓女。李伯元在《文明小史》第14回中寫到一位老太太堅(jiān)決反對(duì)兒子去上海讀書,說(shuō):“上海不是什么好地方。我雖然沒(méi)有到過(guò),老輩子的人經(jīng)常提起,少年子弟一到上海,沒(méi)有不學(xué)壞的,而且那里的混賬女人很多,花了錢不算,還要上當(dāng)?!保?]這種指摘,將上海作了“非中國(guó)化”的敘述,而內(nèi)中多次出現(xiàn)的“繁華”一詞,則將墮落與物質(zhì)發(fā)達(dá)相聯(lián)。物質(zhì)繁榮產(chǎn)生邪惡,它構(gòu)成了近代以來(lái)關(guān)于上海都市現(xiàn)代文明窗口之外又一種敘述。除此之外,《官場(chǎng)現(xiàn)形記》(李伯元)、《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》(吳趼人)、《孽海花》(曾樸)等著名的近代譴責(zé)小說(shuō)中也都有類似的敘述。從中我們可以看出,在近代譴責(zé)小說(shuō)中,上海作為中國(guó)第一都會(huì),以其新文明的淵藪,已經(jīng)開始被眾多文人進(jìn)行了現(xiàn)代性的描述,其中也體現(xiàn)著國(guó)人對(duì)近代都市格局的某種理解。
上海,連同其近百年來(lái)成長(zhǎng)發(fā)展的格局,一直是現(xiàn)代中國(guó)的縮影,上海比任何其他近代都市都具有表達(dá)現(xiàn)代性意義上的優(yōu)勢(shì),因此在近代文學(xué)中它常常被當(dāng)作現(xiàn)代中國(guó)歷史元敘事的文本,被賦予了民族國(guó)家性的意義。近代上海都市現(xiàn)代性敘述來(lái)自于特定的上海都市生活經(jīng)驗(yàn),甚至許多都市發(fā)生于具體的上海這座城市之中。由于上海這座近代都市具有率先領(lǐng)受歐風(fēng)美雨的城市特性,因而對(duì)其現(xiàn)代性的敘述必然連帶著有關(guān)民族國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)命運(yùn)及現(xiàn)代性獲得的過(guò)程。近代都市文學(xué)敘述無(wú)可避免地會(huì)關(guān)乎獨(dú)立、殖民、傳統(tǒng)、現(xiàn)代等國(guó)家問(wèn)題,而上海恰恰能最大程度地把國(guó)家近代歷史與國(guó)家近代特性凸現(xiàn)出來(lái)。因此近代小說(shuō)中對(duì)于上海都市現(xiàn)代性的敘述往往會(huì)帶上一種國(guó)家民族思維。
王德威與李歐梵都認(rèn)為,晚清小說(shuō)已經(jīng)開始現(xiàn)代民族國(guó)家意義上的“想象”。王德威宣稱:“小說(shuō)為彼時(shí)最重要的公共想象領(lǐng)域,應(yīng)不為過(guò)。借著閱讀與寫作小說(shuō),有限的知識(shí)人口虛擬家國(guó)過(guò)去及未來(lái)的種種——而非一種——版圖,放肆個(gè)人欲望的多重出路”。[5]從王韜開始,到梁?jiǎn)⒊?、吳趼人,其描繪的上海圖景表明了意欲獲得世界性身份的一種渴求。不管是梁?jiǎn)⒊摹拔磥?lái)中國(guó)”政治小說(shuō),還是吳趼人等人關(guān)于新式機(jī)械器物的描述,概莫能外。因此,在人們認(rèn)識(shí)上海現(xiàn)代性意義之時(shí),往往將上海視為現(xiàn)代中國(guó)的中心,將對(duì)上海形態(tài)與歷史的理解上升為超越其自身與超越特定區(qū)域的文本性事物,具有了烏托邦的國(guó)家意義或世界意義,因此上海都市現(xiàn)代性的敘述就與有關(guān)民族國(guó)家的想象合二為一了,而這也是近代上海都市現(xiàn)代性敘述不同于其他都市文本的一個(gè)最為典型和突出的特征。
總的來(lái)說(shuō),近代小說(shuō)已經(jīng)開始了在世界主義的背景下展開對(duì)于上海都市現(xiàn)代性的敘述。在韓邦慶等人的近代都市狹邪小說(shuō),梁?jiǎn)⒊热说耐ㄋ仔≌f(shuō),李伯元、劉鶚等人的譴責(zé)小說(shuō)以及眾多近代通俗小說(shuō)文本中,上海分別被賦予了都市物質(zhì)精神文明的窗口、現(xiàn)代性民族國(guó)家縮影以及墮落的道德淵藪等等豐富的含義。它們以上海融入世界作為潛在的框架,以現(xiàn)代化都市為依據(jù),依托強(qiáng)大的大眾傳播媒介、新興都市市民群體與上海社會(huì)公共空間,構(gòu)成了上海都市現(xiàn)代性的典型敘述,表現(xiàn)出“維新是求”的寫作風(fēng)氣與對(duì)上海繁華的都市中心地位的認(rèn)定。而立足于 “新”、“變”、“奇”等都市現(xiàn)代性基礎(chǔ)上的關(guān)于上海腐敗、墮落等種種指摘,則初步將上海與鄉(xiāng)土中國(guó)作了時(shí)間與空間意義上的分離,將現(xiàn)代性這一命題更加明晰地凸顯了出來(lái)。而其中所包蘊(yùn)的民族國(guó)家性意義也為上海都市現(xiàn)代性敘述提供了更為豐富的內(nèi)涵和外延,使近代小說(shuō)展現(xiàn)出獨(dú)具特色的魅力。
[1]王德威.被壓抑的現(xiàn)代性——晚清小說(shuō)新論.北京大學(xué)出版社,2005.
[2]韓邦慶.海上花列傳.見吳組湘:《中國(guó)近代文學(xué)大大系》第2集第3卷,上海書店,1991.
[3]李長(zhǎng)莉.晚清上海社會(huì)的變遷——生活與倫理的近代化.天津人民出版社,2002.
[4]李伯元.文明小史.上海古籍出版社,1997.
[5]王德威.被壓抑的現(xiàn)代性——晚清小說(shuō)新論.北京大學(xué)出版社,2005.