戴慶廈
(云南師范大學(xué)漢藏語(yǔ)研究院,云南昆明650504;中央民族大學(xué)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院,北京100081)
我做語(yǔ)言研究,如果從1956年大學(xué)畢業(yè)算起,那么至今已有58年了。這漫長(zhǎng)的58年,我主要做語(yǔ)言事實(shí)的調(diào)查和整理,也做些語(yǔ)言規(guī)律和語(yǔ)言理論的提升研究,使我與語(yǔ)言結(jié)下了不解之緣,也不知這條路是怎么走到今天?,F(xiàn)在回憶起來(lái),既有甜蜜的成就感,又有煩惱的挫折感。我做學(xué)問(wèn),需要對(duì)自己走過(guò)的路做些反思,才有利于進(jìn)步。
幾十年來(lái),我在語(yǔ)言教學(xué)研究的實(shí)踐中逐漸懂得了這樣一個(gè)道理:做語(yǔ)言研究最重要的是要認(rèn)識(shí)語(yǔ)言事實(shí)是第一性的,要學(xué)會(huì)調(diào)查、掌握豐富有用的語(yǔ)言事實(shí),擺正語(yǔ)言事實(shí)與語(yǔ)言理論的關(guān)系。這雖然是一個(gè)淺而易懂的道理,但不是一下子就能認(rèn)識(shí)到位的,也不是都能做好的。回想過(guò)去,在如何認(rèn)識(shí)語(yǔ)言事實(shí)的問(wèn)題上,我有過(guò)一些挫折和反復(fù),往往是在碰了釘子之后才有實(shí)在的認(rèn)識(shí)。下面談幾個(gè)我自己經(jīng)歷過(guò)的例子,論述語(yǔ)言研究中必須善于對(duì)待語(yǔ)言事實(shí)。
一
第一個(gè)例子是,我是怎樣才對(duì)景頗語(yǔ)并列復(fù)合詞的構(gòu)造規(guī)律有了深入正確的認(rèn)識(shí)。
我在研究景頗語(yǔ)時(shí),被景頗語(yǔ)中親屬關(guān)系的并列復(fù)合詞深深吸引,因?yàn)樗胁煌跐h語(yǔ)的詞序特點(diǎn)。如漢語(yǔ)的“父母、男女、夫妻”,是陽(yáng)性詞在陰性詞之前,而景頗語(yǔ)的語(yǔ)序大多是陰性詞在陽(yáng)性詞之前,說(shuō)成“母父、女男、妻夫”。例如:
我試圖去解釋這一現(xiàn)象。由于當(dāng)時(shí)我掌握的語(yǔ)言事實(shí)不夠,只看到景頗語(yǔ)親屬稱謂詞中多是陰性詞在陽(yáng)性詞之前的例子,而沒(méi)有看到也有少數(shù)是陽(yáng)性詞在陰性詞之前,加上在方法論上沒(méi)有從并列語(yǔ)素的結(jié)構(gòu)關(guān)系上去尋找理?yè)?jù),而是簡(jiǎn)單地用社會(huì)語(yǔ)言學(xué)方法去解釋詞的構(gòu)造,于是就錯(cuò)誤地認(rèn)定景頗語(yǔ)女性詞在男性詞之前是與景頗族長(zhǎng)期經(jīng)歷母系社會(huì)有關(guān),是母系社會(huì)的觀念在語(yǔ)言中的反映。這就是我最初形成的觀點(diǎn)。1980年我有幸被邀去北京師范大學(xué)為歷史系師生做語(yǔ)言和歷史的關(guān)系的報(bào)告,在講到如何通過(guò)語(yǔ)言事實(shí)來(lái)解釋歷史社會(huì)的現(xiàn)象時(shí),就用了景頗語(yǔ)這個(gè)陰性詞在陽(yáng)性詞之前的例子,來(lái)說(shuō)明景頗族在歷史上曾長(zhǎng)期經(jīng)歷過(guò)母系社會(huì),所以在景頗語(yǔ)的構(gòu)詞中有這一特點(diǎn)的反映。過(guò)了幾年,當(dāng)我大量收集了景頗語(yǔ)并列復(fù)合詞和并列短語(yǔ)的語(yǔ)料,并從語(yǔ)音結(jié)構(gòu)上進(jìn)行了全面、系統(tǒng)的分析后,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)的認(rèn)識(shí)錯(cuò)了。因?yàn)橥ㄟ^(guò)大量語(yǔ)料的排比和分析,我發(fā)現(xiàn)兩個(gè)重要的事實(shí):一是在景頗語(yǔ)的親屬稱謂詞中除了大部分是陰性詞在陽(yáng)性詞之前外,也還有少量是陽(yáng)性詞在陰性詞前的例子,如 ku33(公)mo-i31(婆)“公婆”。二是通過(guò)各類并列復(fù)合詞的分析,發(fā)現(xiàn)景頗語(yǔ)并列復(fù)合詞的語(yǔ)素次序孰先孰后,與語(yǔ)素的語(yǔ)義關(guān)系不大,而是受前后音節(jié)元音舌位“前高后低”和諧規(guī)律的制約,即是后一音節(jié)的元音必須低于前一音節(jié)(若是四個(gè)音節(jié),則是二、四音節(jié)和諧;若是三個(gè)音節(jié),則是一、三音節(jié)和諧)。這不同于漢語(yǔ)并列復(fù)合詞的語(yǔ)素搭配受聲調(diào)規(guī)律的制約。例如:
在景頗語(yǔ)中,使用這種語(yǔ)音規(guī)則搭配的詞占絕大多數(shù),只有極少數(shù)例外,即后一語(yǔ)素的元音高于前一語(yǔ)素。例外的條件主要是與語(yǔ)義有關(guān),即前一語(yǔ)素的意義比后一語(yǔ)素更重要,所以元音舌位低的也放在前一音節(jié)上。例如:
語(yǔ)料多了后,對(duì)語(yǔ)言現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)就加深了。我看到,景頗語(yǔ)并列復(fù)合詞中有的詞語(yǔ)音原則和語(yǔ)義原則存在“競(jìng)爭(zhēng)”現(xiàn)象,表現(xiàn)為語(yǔ)音原則規(guī)定以元音和諧規(guī)律來(lái)構(gòu)詞,要求語(yǔ)義服從語(yǔ)音;而語(yǔ)義原則則強(qiáng)調(diào)語(yǔ)義領(lǐng)先,不顧“前高后低”的語(yǔ)音和諧,于是出現(xiàn)語(yǔ)音原則與語(yǔ)義原則的競(jìng)爭(zhēng),競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)程出現(xiàn)了“兩讀”。例如:
總的看來(lái),景頗語(yǔ)復(fù)合詞的并列結(jié)構(gòu)是由語(yǔ)音和諧條件決定的,與社會(huì)因素關(guān)系不大。[1]但要有這個(gè)認(rèn)識(shí),必須依靠大量的語(yǔ)料,不能只憑少量的語(yǔ)料就按常規(guī)的思路類推。
二
第二個(gè)例子是,我是怎樣才認(rèn)識(shí)到話題句在景頗語(yǔ)中的地位。
我最初在辨別景頗語(yǔ)中使用頻率特高的結(jié)構(gòu)助詞ko31時(shí),只看到它大多位于主語(yǔ)后面的事實(shí),就把它看成是突出主語(yǔ)的語(yǔ)法標(biāo)志,稱之為“主語(yǔ)助詞”。[2]我和徐悉艱在《景頗語(yǔ)語(yǔ)法》一書(shū)中就是這么看的。后來(lái)經(jīng)過(guò)了多年,了解到現(xiàn)代語(yǔ)言學(xué)中有關(guān)“話題”的新理論,于是就再擴(kuò)大審視有關(guān)的句法語(yǔ)料,發(fā)現(xiàn)ko31在句中除了主要位于主語(yǔ)后外,還能放在狀語(yǔ)、賓語(yǔ)后。新的語(yǔ)料使我改變了對(duì)ko31的認(rèn)識(shí),把它看成是“話題助詞”,并確定景頗語(yǔ)的句式中有“話題句”。例如:
而且,通過(guò)大量語(yǔ)料的檢查,看到ko31還可用在名詞做謂語(yǔ)的句子中。這種句子,主語(yǔ)與謂語(yǔ)相同,是拷貝式句子。例如:
ko31還可以使用在省略謂語(yǔ)的疑問(wèn)句里,帶有疑問(wèn)語(yǔ)氣。例如:
ko31還可放在條件復(fù)句的前一分句(表?xiàng)l件的)后,把條件分句當(dāng)做一句話的話題。例如:
這些活生生的語(yǔ)言事實(shí)改變了我倆對(duì)它是主語(yǔ)的看法,于是在我新出版的的《景頗語(yǔ)參考語(yǔ)法》一書(shū)中,就毫不猶豫地把ko31改為話題助詞。[3]這個(gè)變化說(shuō)明,借鑒語(yǔ)言學(xué)的新理論,促使我去擴(kuò)大語(yǔ)言事實(shí)的積累,而語(yǔ)言事實(shí)的積累,改變了對(duì)原有事實(shí)的認(rèn)識(shí)。隨著語(yǔ)料的增加,我對(duì)話題的性質(zhì)、功能有了更多的認(rèn)識(shí)。
后來(lái)我進(jìn)一步認(rèn)識(shí)到,景頗語(yǔ)的話題和主語(yǔ)無(wú)論是在語(yǔ)義上還是在語(yǔ)法上都各有自己的特點(diǎn),應(yīng)視為不同的語(yǔ)法范疇。二者的區(qū)別主要有:第一景頗語(yǔ)的話題和主語(yǔ)各有自己的語(yǔ)法標(biāo)記。話題的語(yǔ)法標(biāo)記是在話題后加ko31;而主語(yǔ)的語(yǔ)法標(biāo)記是在句末加句尾詞,通過(guò)句尾詞的人稱、數(shù)的標(biāo)記指示句首的主語(yǔ)。第二景頗語(yǔ)能夠充當(dāng)話題的句子成分有主語(yǔ)、賓語(yǔ)、狀語(yǔ),所以話題與主語(yǔ)并不相等,而主語(yǔ)只有當(dāng)它需要突出時(shí)才具有話題身份,這時(shí)它既是主語(yǔ)又是話題。第三景頗語(yǔ)的主語(yǔ)在句子中能省略,而話題不能省略。這是因?yàn)樵掝}是一句中強(qiáng)調(diào)的對(duì)象,不能缺少,而主語(yǔ)因?yàn)橛芯湮苍~指明其存在,可以缺位。第四從位置上看,景頗語(yǔ)的話題結(jié)構(gòu)只能是話題在前、述題在后,不可移動(dòng);而主語(yǔ)和賓語(yǔ)的位置,一般是主語(yǔ)在賓語(yǔ)之前,但也可在賓語(yǔ)之后,有一定的靈活性。
總之,根據(jù)大量的語(yǔ)言事實(shí)我取得了以下幾個(gè)新認(rèn)識(shí):(1)景頗語(yǔ)是一種具有話題結(jié)構(gòu)的語(yǔ)言。話題結(jié)構(gòu)由話題和述題組成,句子成分結(jié)構(gòu)由主語(yǔ)、謂語(yǔ)、賓語(yǔ)等句子成分組成。二者的特點(diǎn)雖有部分交叉,但屬不同的語(yǔ)法結(jié)構(gòu),是不同的語(yǔ)法范疇。(2)話題結(jié)構(gòu)是適應(yīng)語(yǔ)用的需要而產(chǎn)生的一種句法模式,嚴(yán)格說(shuō)是一種“語(yǔ)用語(yǔ)法范疇”;而句子成分結(jié)構(gòu)則注重句子成分的搭配,句子的構(gòu)造。(3)在語(yǔ)法形式上,話題的標(biāo)記是話題助詞ko31,而主語(yǔ)的標(biāo)記是句尾詞。(4)話題的語(yǔ)序是“不可移動(dòng)性”的,只能是話題在前,述題在后;而句子成分結(jié)構(gòu)的語(yǔ)序則是“可移動(dòng)性”,如賓語(yǔ)可移至主語(yǔ)之前。(5)景頗語(yǔ)的話題結(jié)構(gòu)和句子成分結(jié)構(gòu)是兩個(gè)獨(dú)立的、并重的語(yǔ)法系統(tǒng),各有各的作用,不存在哪個(gè)優(yōu)先,哪個(gè)是主體。這兩個(gè)不同的系統(tǒng)在語(yǔ)用中融為一體使用。(6)景頗語(yǔ)的話題與漢語(yǔ)相比,二者既有共性,又有差異。共性是:二者都有話題結(jié)構(gòu),話題結(jié)構(gòu)均由話題加述題組成。差異主要是:景頗語(yǔ)的話題結(jié)構(gòu)也好,句子成分也好,都有其顯性的語(yǔ)法標(biāo)記;而漢語(yǔ)則相對(duì)缺乏。[4]
三
第三個(gè)例子是我從大量語(yǔ)料中獲得關(guān)于藏緬語(yǔ)松緊元音歷史來(lái)源的認(rèn)識(shí)。
上世紀(jì)50年代,我剛剛大學(xué)畢業(yè)就參加了中國(guó)科學(xué)院少數(shù)民族語(yǔ)言調(diào)查第三工作隊(duì)到云南調(diào)查語(yǔ)言,主要做哈尼語(yǔ)調(diào)查和哈尼文創(chuàng)制工作。由于松緊元音是哈尼語(yǔ)的一個(gè)重要特征,有豐富的現(xiàn)象,一下子就把我吸引了,使我對(duì)松緊元音問(wèn)題有了濃厚的興趣,成為我走進(jìn)學(xué)術(shù)研究殿堂的第一個(gè)研究課題。當(dāng)時(shí),我的研究得到已故的時(shí)任第三工作隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)羅季光教授的熱情支持,他多次提醒我要多收集語(yǔ)料,重視語(yǔ)言事實(shí)的積累。所以我在哈尼語(yǔ)方言的調(diào)查中很重視松緊元音語(yǔ)料的收集,積累了相當(dāng)豐富的語(yǔ)料。每次到哈尼山寨調(diào)查哈尼語(yǔ)方言,我的注意力和興奮點(diǎn)多集中在松緊元音上,總要弄清這個(gè)方言的松緊元音有哪些變異,有什么伴隨特征,有哪些演變的跡象等。我先后發(fā)表了《談?wù)勊删o元音》、《哈尼語(yǔ)元音的松緊》、《藏緬語(yǔ)族松緊元音來(lái)源初探》、《藏緬語(yǔ)族松緊元音研究》諸文,這些論文對(duì)藏緬語(yǔ)的松緊元音進(jìn)行了共時(shí)描寫(xiě)和歷時(shí)演變的研究。由于這些成果所使用的語(yǔ)料大都是我自己親自記錄的,或經(jīng)過(guò)我校對(duì)過(guò)的,所以現(xiàn)在看來(lái)都還靠得住。這說(shuō)明語(yǔ)料的重要性。
有一件至今還難以忘懷的事要在這里提及,就是我在擬《藏緬語(yǔ)族松緊元音來(lái)源初探》一稿時(shí),曾錯(cuò)誤地使用了一份緬語(yǔ)也有“松緊”的語(yǔ)料,而且還把它看成是藏緬語(yǔ)族松緊元音來(lái)源的一種新類型。緬語(yǔ)的這一份語(yǔ)料,是一位會(huì)熟練使用緬語(yǔ)的景頗人熱心提供給我的。他從小在緬甸長(zhǎng)大,生活了幾十年,會(huì)說(shuō)流利的緬語(yǔ),對(duì)緬文也很熟練。當(dāng)時(shí)對(duì)他提供的緬語(yǔ)語(yǔ)料的真實(shí)性,我是相信的,但在論文即將發(fā)稿前再一次做語(yǔ)料核對(duì)時(shí),不知是何原因,我突然擔(dān)心緬語(yǔ)的材料是否有問(wèn)題,立即找了在北京工作的幾位土生土長(zhǎng)的緬甸仰光人核對(duì)了語(yǔ)料,果然發(fā)現(xiàn)緬語(yǔ)仰光話只有清濁聲母的對(duì)立而沒(méi)有松緊元音的對(duì)立。于是我馬上就把緬語(yǔ)松緊來(lái)源這一段抽掉,再一次對(duì)稿子做了修改,然后交給了《民族語(yǔ)文》編輯部,離編輯部發(fā)稿的時(shí)間只剩兩三天。想起這件事,我至今還有點(diǎn)“后怕”。想想如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有再做語(yǔ)言事實(shí)的核對(duì),就這樣發(fā)表出去,白紙黑字,后果會(huì)很嚴(yán)重,況且這篇論文是《民族語(yǔ)文》創(chuàng)刊號(hào)的約稿。后來(lái),我仔細(xì)琢磨所用的緬語(yǔ)材料為什么有問(wèn)題,才知道是語(yǔ)料提供者雖然熟悉緬語(yǔ),但從小會(huì)自己的母語(yǔ),在掌握第二語(yǔ)言時(shí)容易受到母語(yǔ)的干擾,把音節(jié)中清濁聲母的對(duì)立,都讀成松緊的對(duì)立。這是一種“中介語(yǔ)偏離目的語(yǔ)”的現(xiàn)象。雖然語(yǔ)料提供者十分堅(jiān)信自己的發(fā)音是對(duì)的,但實(shí)際上與作為第一語(yǔ)言的母語(yǔ)是有差別的。[5]
四
我舉以上三個(gè)例子,無(wú)非是要說(shuō)明做語(yǔ)言研究如何對(duì)待語(yǔ)料不是一件簡(jiǎn)單的事,語(yǔ)料的重要性誰(shuí)都懂,但要掌握好卻不易。
語(yǔ)言學(xué)研究是以探索語(yǔ)言規(guī)律為目的的。對(duì)新的語(yǔ)言現(xiàn)象的科學(xué)認(rèn)識(shí),往往先是從發(fā)現(xiàn)少數(shù)語(yǔ)言現(xiàn)象開(kāi)始的,從少數(shù)語(yǔ)言現(xiàn)象中得到最初的“靈感”,然后進(jìn)一步擴(kuò)大事實(shí),從中提取帶有規(guī)律性的認(rèn)識(shí)。但語(yǔ)言事實(shí)究竟要擴(kuò)大到什么范圍才夠得上總結(jié)規(guī)律,要掌握這個(gè)分寸很不易。做研究的慣例往往是,當(dāng)發(fā)現(xiàn)了少量新的語(yǔ)言事實(shí)時(shí)就想總結(jié)語(yǔ)言規(guī)律,就想發(fā)表新的成果,但這樣做,其結(jié)果可能立得住,也可能很快就會(huì)因語(yǔ)言事實(shí)的擴(kuò)大而被推翻。當(dāng)然,不是說(shuō)任何創(chuàng)新的研究都非要等到相關(guān)的語(yǔ)言現(xiàn)象都摸清后才發(fā)表新的見(jiàn)解。所以,語(yǔ)言事實(shí)的多數(shù)和少數(shù),主線和例外的關(guān)系如何辯證地處理好,常常是語(yǔ)言學(xué)家面臨的困境。
做語(yǔ)言研究所依靠的事實(shí)不可能都是自己收集的,摸過(guò)的所用的第二手材料怎樣檢驗(yàn)其可靠性?在我國(guó)語(yǔ)言的比較研究中,我們不時(shí)見(jiàn)到有的作品就是因?yàn)橛昧隋e(cuò)誤的第二手材料而得出了錯(cuò)誤的結(jié)論。
做學(xué)問(wèn)要謹(jǐn)慎,要盡量多地掌握事實(shí)后再說(shuō)話,不要手無(wú)本錢就說(shuō)大話,這是語(yǔ)言研究中所必須強(qiáng)調(diào)的,但是,由于語(yǔ)言的復(fù)雜性,即便認(rèn)真地做了語(yǔ)料的收集,謹(jǐn)慎地做了規(guī)律的探討,也不可能百分之百都準(zhǔn)確無(wú)誤,所以我認(rèn)為,一個(gè)有作為的語(yǔ)言學(xué)家,應(yīng)當(dāng)具有時(shí)時(shí)修正自己觀點(diǎn)的品質(zhì)和勇氣。