鄧康延眼里的民國(guó)“先生們”

［文／丁曉潔］

那些背影，讓我們發(fā)現(xiàn)民族的正面

“古者稱師曰先生?！钡谑廊说脑u(píng)判標(biāo)準(zhǔn)里，并非所有的教師，都配稱“先生”。對(duì)民國(guó)老課本做了新閱讀的鄧康延，又在拍攝紀(jì)錄片《先生》。他選的第一批先生是民國(guó)時(shí)期的蔡元培、胡適、馬相伯、陳寅恪、張伯苓、梅貽琦、竺可楨、晏陽(yáng)初、陶行知、梁漱溟。他還有很多先生想拍，要拍。他說(shuō)：“那些背影，讓我們發(fā)現(xiàn)民族的正面?！毕旅媸青嚳笛樱ê?jiǎn)稱鄧）就此話題接受《新周刊》記者（簡(jiǎn)稱新）的訪談。(有刪節(jié))

新：在你看來(lái)，“先生風(fēng)范”指的是什么？

鄧：這些先生，是學(xué)業(yè)的長(zhǎng)者、做人的榜樣，是“授人以魚(yú)”和“授人以漁”的人。他們不是為了表率才去做表率，而是一種本性的自然流露，在他們舉手投足之間，薈萃了東西方的知識(shí)學(xué)養(yǎng)和科學(xué)文明。這種氣場(chǎng)，用中國(guó)傳統(tǒng)話語(yǔ)來(lái)說(shuō)，就是天時(shí)、地利、人和。先生就像一群羊里的領(lǐng)頭羊，憑著自身的生命體驗(yàn)，知道哪個(gè)地方有青草、陽(yáng)光和水泉。

新：“先生”這個(gè)詞背后，代表著怎樣一種教育理念？

鄧：梅貽琦先生說(shuō)過(guò)，他就是一個(gè)王帽，看著風(fēng)光喧鬧，主唱的還是那些教授。為什么西南聯(lián)大那么艱難仍能人才輩出？就是因?yàn)橛邢壬?，具有?dú)立之精神、自由之思想的先生。不論是梅貽琦還是胡適、張伯苓，面對(duì)違背教育規(guī)律的事，跟蔣介石都能爭(zhēng)執(zhí)。他們不論治學(xué)還是做人，都能傾情投入，又不為名利所系。我覺(jué)得那一輩人心無(wú)旁騖，天高云淡，既有中華“仁義禮智信”的學(xué)養(yǎng)，又有西方“自由民主博愛(ài)”的熏陶，做到了足跨東西。他們也焦慮，但為創(chuàng)新途，即便被罵，也能忍辱負(fù)重。每當(dāng)暗夜讀先生，總有一種崇敬的悲涼感——在先生身上，博愛(ài)悲憫、人性理性，像鏡子一樣比照著世間的丑惡。萬(wàn)事先做人，高人萬(wàn)世仰。

新：陳丹青曾說(shuō)“這類(lèi)動(dòng)物已經(jīng)絕種了”，你如何看？

鄧：胡適先生倡導(dǎo)白話文時(shí)曾說(shuō)過(guò)：要有話說(shuō)，方才說(shuō)話。要說(shuō)我自己的話，別說(shuō)別人的話。是什么時(shí)代的人，說(shuō)什么時(shí)代的話。引申出來(lái)就是：每一個(gè)時(shí)代都有自己的先生和人生榜樣，只不過(guò)取舍的標(biāo)準(zhǔn)不同了，看問(wèn)題的角度和社會(huì)環(huán)境不同了，裝備和資源不同了。

毫無(wú)疑問(wèn)，這些民國(guó)先生是可以和春秋戰(zhàn)國(guó)諸子百家媲美的。民國(guó)也是離我們最近的一個(gè)時(shí)代，它被戰(zhàn)爭(zhēng)和意識(shí)形態(tài)淹沒(méi)了。我們所做的事，就是盡可能地復(fù)原。但我們也明白，城墻扒了，再怎么復(fù)原，再怎么燒磚，也是現(xiàn)在的磚，再無(wú)當(dāng)年的質(zhì)地。民國(guó)，是兵荒馬亂、顛沛流離，可有人懷有理想。不僅僅是先生，普通的民眾也“敬字惜紙”，對(duì)文化有一種崇敬感。

新：在“先生們”很輝煌的時(shí)代，也有很多很出名的“學(xué)生”，能談?wù)劇皩W(xué)生們”嗎？

鄧：好的學(xué)生，當(dāng)然要懂得東方文化的禮儀：溫和、上進(jìn)、純凈、尊師、感恩……也受西方文明的影響，他是和先生站在平等的地位上，自尊自強(qiáng)地汲取知識(shí)。

那個(gè)時(shí)期的先生和學(xué)生，經(jīng)歷了清朝帝制一朝毀滅。民國(guó)初生，百?gòu)U待興，生機(jī)勃發(fā)。好的先生和學(xué)生，是互相能汲取能量的，在文理上作出奉獻(xiàn)。豐子愷是李叔同的學(xué)生，又是許多學(xué)生的先生。師承有愛(ài)，自然歷久彌新。

“文革”中，革委會(huì)通知要抬陳寅恪去接受批斗，家屬很怕已骨折臥床的先生抬出去就很難活著回來(lái)。后來(lái)沒(méi)來(lái)人揪斗，事后知道，陳寅恪的早年清華弟子、當(dāng)時(shí)中山大學(xué)歷史系的教授劉節(jié)代先生去了。造反派毆打劉節(jié)問(wèn)他有何感受，劉節(jié)說(shuō)：“能夠代替老師來(lái)接受批斗，我感到很光榮?！?/p>