老來學(xué)篆正當(dāng)時(shí)

文 王水清

老來學(xué)篆正當(dāng)時(shí)

文 王水清

子曰：“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎？” 1988年七十五位諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者，在巴黎集合時(shí)宣言：人類要在21世紀(jì)生存下去，必須要從兩千五百年前的孔夫子那里去尋找智慧?！墩撜Z》二千五百年來，一直在鼓勵(lì)人們學(xué)習(xí)。

習(xí)近平總書記2013年新年伊始，號(hào)召全國(guó)人民“學(xué)習(xí)，學(xué)習(xí)，再學(xué)習(xí)”。不是我記錯(cuò)的話，這本是“列寧的名言”?？梢姡沤裰型獾膫ゴ笕宋锒际鞘种匾晫W(xué)習(xí)，喜愛學(xué)習(xí)，倡導(dǎo)學(xué)習(xí)的。

2013年的婦女節(jié)是有史以來杭州氣溫最高的婦女節(jié)。我也趁高溫猛太陽，為防潮防霉防蛀，在陽臺(tái)里曬了一下舊書，自從搬進(jìn)西苑小區(qū)15年來，如此全面地整理曬書還是第一次，我真是沾了婦女節(jié)好太陽的光。

有一本16K的薄本書吸引了我的眼球，書名是《王福庵書說文部目》，是學(xué)習(xí)篆體字的書。我翻了一下，方記得此書是2005年9月在文二路國(guó)學(xué)書店購(gòu)買來的，屈指算來也有七八年時(shí)間了，但我至今對(duì)篆體字仍是門外漢。我買來這本書時(shí)，也曾學(xué)過幾天，由于感到“學(xué)而無用”，也就將這書束之高閣為“藏書”了。

近幾年來，我在拱宸橋、信義坊、河坊街、青芝塢、浴鵠灣等景點(diǎn)，?？吹接凶w字寫的楹聯(lián)，每幅楹聯(lián)我總有幾個(gè)不認(rèn)得的字，有些篆體字雖勉強(qiáng)認(rèn)得，但也吃不太準(zhǔn)，真是才疏學(xué)淺，慚愧于心。好幾次打算下決心，要從頭學(xué)篆體字，卻往往時(shí)過境遷而作罷。而今“專題字帖”找到了，我又重新燃起了“學(xué)篆心火”。但能不能學(xué)會(huì)呢？恰好報(bào)紙上有一則“學(xué)到老”的故事，好像就是為我刊登的，它鼓勵(lì)我：七十多歲學(xué)識(shí)篆體字正當(dāng)時(shí)！

美國(guó)老人詹姆斯·阿魯達(dá)·亨利幾年前還是個(gè)文盲，不識(shí)字讓他九十來年的人生經(jīng)常承受挫折的苦悶。多年來，他看不懂餐館菜單，只能等有人在前面點(diǎn)完東西后，他也照單再要一份。如果前面沒有人點(diǎn)菜，他不好意思說自己看不懂菜單，就只好餓著肚子等“救星”來。

亨利90歲時(shí)，有一天，外孫女為他讀了一則《生命如此美好》的故事，講的是一個(gè)奴隸的孫子在98歲的高齡時(shí)堅(jiān)持學(xué)文化“脫盲”。亨利聽后感動(dòng)地說：“既然他98歲能脫盲，我想我90歲也可以脫盲的?！本瓦@樣老亨利90歲開始認(rèn)字，他通過努力與執(zhí)著學(xué)習(xí)，把自己曾經(jīng)引以為豪的經(jīng)歷付諸筆端。如今，接近百歲的老亨利寫的自傳《以一名漁夫的語言》已成為美國(guó)一些小學(xué)的勵(lì)志讀本。

美國(guó)老漁翁的勵(lì)志故事雖然生動(dòng)但畢竟遙遠(yuǎn)，甚至有些夸張。但我自己的親身經(jīng)歷卻是滴水不摻的“茅臺(tái)”：2010年9月18日下午，我午睡醒來想寫一篇《八十年莫忘“九·一八”》。大概午睡時(shí)我右手受涼后致使舊傷復(fù)發(fā)，右手顫抖得無法握筆寫字，一時(shí)心血來潮，我就一改63年右手寫字的習(xí)慣，開始學(xué)習(xí)左手寫字。開頭寫“左書”猶如受刑，難受、憋屈、自怨自哀，真是十分的痛苦！兩年半后，我可以很自在舒展地用左手書寫了，一口氣寫二三千字的文章不說是小菜一碟，也確實(shí)是習(xí)以為常了。而我學(xué)“左書”時(shí)已七十歲。

21世紀(jì)健康地活著的杭州人都是幸福的，尤其是七十足歲以上的老人，退休金年年有得加，乘公交車大都是免費(fèi)，進(jìn)公園和風(fēng)景點(diǎn)不用買門票。一般人六十足歲退休后，都會(huì)有二三十年的“金色夕陽”時(shí)光。我不會(huì)搓麻將、打老K，我也不喜歡遠(yuǎn)途旅游，不想學(xué)徐霞客、酈道元。我也不想進(jìn)燈火暗淡的舞廳去“瀟灑”，我要維護(hù)自己“爺爺?shù)淖饑?yán)”。我選擇了簡(jiǎn)單易行、“價(jià)廉物美”的兩個(gè)安度晚年的項(xiàng)目：獨(dú)自郊游、閱讀寫作。在獨(dú)自郊游中，我常常在景點(diǎn)石牌坊前駐足停步，細(xì)細(xì)品味楹聯(lián)上的絕妙好辭。中國(guó)的方塊字，雖然艱深難記難學(xué)；但一旦學(xué)會(huì)“入門”，漢字不但能記事、傳達(dá)信息，書寫漢字的各種書法，確實(shí)是精美雋永的藝術(shù)。我對(duì)行書是熟悉的，對(duì)草書勉強(qiáng)能應(yīng)付，篆體字我往往有四分之一不認(rèn)得，這就給我在郊游時(shí)帶來一定的困擾。碰到多個(gè)不識(shí)得的篆體字楹聯(lián)，我就像美國(guó)漁翁老亨利九十歲看菜單——看不懂了。

但老年人學(xué)習(xí)比少年時(shí)自覺和專心，不是自詡，我是“少壯欠努力，髦耋愛學(xué)習(xí)”。少年時(shí)讀書，分心的事太多，一做完作業(yè)，我就往田徑場(chǎng)上跑，投擲標(biāo)槍，跳高、跑步，想當(dāng)“運(yùn)動(dòng)健將”，想?yún)⒓訆W運(yùn)會(huì)，為此“浪費(fèi)”了許多時(shí)間和精力，現(xiàn)在回想真是幼稚可笑。我在讀初二年級(jí)時(shí)，因?yàn)橹餮莅嗉?jí)參賽節(jié)目《喜鵲與寒鳥》中的寒鳥，結(jié)果初三畢業(yè)考，代數(shù)和歷史都考了三分，相當(dāng)于百分制的六七十分，失去了保送杭一中的寶貴機(jī)會(huì)。后來在杭三中讀高中，又主演了《茶郎與少女》中的茶郎，全校挑選演員，八個(gè)少女伴舞一個(gè)茶郎，我被選為茶郎，風(fēng)光了一陣子，后來卻懊悔了一輩子……所以，我沒有上過正規(guī)的大學(xué)本科，只學(xué)習(xí)到藝術(shù)?？茖W(xué)校的“大?！?。其中雖有政治氣候和家庭經(jīng)濟(jì)的因素，但自己好高騖遠(yuǎn)、浮而不實(shí)是主因。如今七十三歲的人，還在后悔自己曾在田徑場(chǎng)和舞臺(tái)上浪費(fèi)了寶貴的青春。所以，我對(duì)孫子連續(xù)四次獲得杭州市小學(xué)生網(wǎng)球賽冠軍，大孫女獲得60米、400米跑步冠軍，小孫女又學(xué)鋼琴又學(xué)繪畫，總有些隱隱的擔(dān)心，怕他們步我不成才爺爺?shù)暮髩m。

一點(diǎn)不夸張，我現(xiàn)在是越來越愛學(xué)習(xí)了，閱讀和寫作使我的晚年生活充實(shí)而愉悅，直到古稀之年才真正領(lǐng)悟到“學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說乎”。光照千秋的《論語》巨著，用這句話開頭可謂寧?kù)o致遠(yuǎn)?？追蜃拥拇_是偉大的思想家、教育家。

我發(fā)覺，人的行為如同開動(dòng)著的汽車、電動(dòng)車一樣是有“慣性”的，一件事物你經(jīng)常去接觸，就會(huì)成“習(xí)慣”，就會(huì)成“癮”，“癮”是過分的嗜好和生活習(xí)慣，所以社會(huì)上有“戲迷”、“歌迷”、“球迷”，“賭鬼”、“酒鬼”、“色鬼”。令人欣慰的是，我的兒女子孫至今尚無上述“迷”和“鬼”。在打開“潘多拉魔盒”后，人類要潔身自好已不是一件容易的事，單靠老和尚嚇唬小和尚的那一套“山下的女人是老虎”，肯定是會(huì)讓“老虎”鉆進(jìn)小和尚的心里去的，何況吃、喝、嫖、賭的誘惑大大超過了豺、狼、虎、豹的危害。

高尚的情操，遠(yuǎn)大的理想，健康有規(guī)律的生活，充實(shí)而寧?kù)o的心靈，是防止“時(shí)邪”侵蝕身心的良藥補(bǔ)品，老年人一旦有了可以努力達(dá)到的人生目標(biāo)，就會(huì)像青壯年一樣奮發(fā)有為——中國(guó)古代有生動(dòng)的傳說：甘羅十二為丞相，姜太公八十遇文王；人生，既可少年得志，亦能大器晚成。

千里之行，始于足下。我要繼續(xù)努力學(xué)習(xí)！