做愛書人 傳讀書道——《書鄉(xiāng)放談·“書骨精”王波系列》讀后

(華僑大學 福建泉州 362021)

阿根廷作家博爾赫斯說過一句著名的話:“我心里暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣!”這句話打動了無數(shù)的圖書館員和常來圖書館的讀者。是啊，在這個世界上，還有什么地方比圖書館更像天堂?這里總是窗明幾凈、安靜祥和，流溢著書的芬芳。

正因為圖書館在讀者的心目中無限美好，把圖書館員的心靈也陶冶得高尚了。每一個真正的圖書館員，都以守護讀者的精神家園為己任，從不把自己的煩惱流露在讀者面前，盡力給讀者帶來快樂。

秉承這種境界，王波在20多年的圖書館員生涯中，潛心修煉，已成正果。最近，海洋出版社把他的作品集成《書鄉(xiāng)放談·“書骨精”王波系列》推出，含四本書，分別是《圖書館學及其左鄰右舍》、《可愛的圖書館學》、《快樂的軟圖書館學》和《閱讀療法》，王波戲稱是一胞四胎，又說是四仙女下凡。這四本書，從書名即知都是圖書館學的專業(yè)書。那么既是專業(yè)書，為什么會有那么多的讀者?為什么出版社把它們當作圈內暢銷書來推出?仔細讀來，你會發(fā)現(xiàn)，這四本書采用的大多不是枯燥的專業(yè)寫法，而是以隨筆、攻略、建議、藥方、大話、戲說、小品甚至段子的手法寫出的，讀來輕松愉悅、收獲良多?！犊蓯鄣膱D書館學》中有王波想象的段子集錦，他的段子總是能把圖書館知識與生活聯(lián)想在一起，把對生活的觀察和想象編排成幽默的故事，雖然偶有一點無傷大雅的香艷，卻顯示了一個資深圖書館員的睿智和想象力。例如書中的《媽忙書架間》、《酒量一壇》、《書法盲》、《誰是 WC》、《玩弄袁氏》、《脫人不如脫書》等段子，不但給圖書館員帶來了快樂，也給普通讀者帶來無盡的快樂。口說無憑，還是實實在在地舉個例子吧!

段子《圖書館的本質》這樣寫道:

哲學教授諸葛開卷新任圖書館館長，由教學崗位來到教輔崗位，他覺得自己是鶴立雞群，便有些盛氣凌人、不可一世，動輒集中員工開會，自以為高明地發(fā)表長篇演說。這一天，靈感來襲，諸葛館長想到，要提升圖書館員的工作激情，必須引導他們從哲學層次認清圖書館的本質。于是召集全館大會，諄諄善誘地說:“想想吧，書，乃是生者的名片、死者的牌位，社會精英去世后，他們到八寶山了嗎?沒有，到那兒的只是他們的肉體，他們的靈魂來到了圖書館。從某種意義上說，我們圖書館員就是文化的守陵人，書庫里，那一排排的，看似架架書，實是層層魂，古籍部是往圣的祠堂，現(xiàn)代書庫則是死者和生者交流的沙龍……”他的話還沒講完，臺下一陣激烈的騷動。第二天黃昏，館長正在辦公室里加班寫東西，業(yè)務副館長急匆匆地跑來告訴他，各個部門都沒人愿意值夜班，負責巡夜的保安干脆辭職不干了。此時天色已晚，館長看看黑暗幽靜、空空蕩蕩的圖書館大樓，頭皮發(fā)麻，也趕緊溜之大吉了?！?〕

第一次讀這個段子，我差點把嘴里的美味噴出來。后來每讀一次，都情不自禁地傻笑，惹得周圍人看我，以為我有病。其實，王波的段子不僅讓人讀著開心，也因為它們總能入骨三分，讓人在忍俊不禁的同時，覺得這事兒一定是“真的”。

如果你有煩心事，就去讀王波的《可愛的圖書館學》吧!哪怕只讀一小段，你就會立刻放下煩惱，驅散愁云。如果能夠多讀幾段，你就會在不停的歡樂開懷中學到圖書館學知識，如《編目員約會》、《書鼻快要露出來了》、《圖書館學的專業(yè)性》、《圖書館員對對聯(lián)》、《圖書館員賀年短信》等段子，以及如《〈西游記〉中的圖書館學》一類的小品文，會讓你讀后具體了解圖書館員的工作用語和工作狀態(tài)，增進你對圖書館的理解，也增加圖書館對你的親和力。另外，如果讀者讀了《幸會李嘉誠》、《藝術簽名》、《屁民的誕生》、《霸氣的導師》、《時尚官話》等段子，還會體會到王波的人文情懷，讀出王波段子中隱含的對人生和社會的深刻見解。

當然，《可愛的圖書館學》中不只是小品和段子，也有關于寫書、品書、評書的力透紙背的大作。例如《〈中國出版通史·魏晉南北朝卷〉參編記》，就是王波“以文字藍領的身份打硬仗”的體會，不僅為我們奉獻了自己的研究方法和訣竅，也為我們揭開了學者編書的許多秘密，還告訴了我們他跨學科研究后的強烈感覺:“研究歷史要比研究圖書館學容易?！贝蟠蟮叵饬宋覀儓D書館學學者的自卑感。《跟著太史公學作文》一文是王波為了提高自己的寫作水平而品讀《史記》的體會，為讀者提供了5個寫作訣竅:“巧用小字眼”、“少用形容詞”、“細節(jié)不怕多”、“評論宜含蓄”和“俗是雅味精”。這5個寫作訣竅雖然貌似從《史記》中概括出來的，其實也是王波自己的寫作實踐體會。正所謂“佛眼里是佛”，只有在寫作中遇到這些問題，才能夠在《史記》中讀出這些問題。所以，有一定寫作經驗的讀者，也一定會從王波奉獻的寫作訣竅里受益匪淺。

王波的《快樂的軟圖書館學》充分顯露了他的文采，處處妙筆生花。很多人讀小說只是消遣閑暇，王波卻把武俠小說的語言和意境與當下的圖書館界的學人趣事聯(lián)想到一起，使他的敘事手法獨特瀟灑，令人耳目一新。例如《誰是圖林的少林、武當?》、《做個司書僧式的好館員》、《我輩本屬古墓派》、《承影劍黃純元》、《日月劍范并思》、《舍神劍程煥文》、《網(wǎng)絡圖林入正史》等文，不僅有藝術性的陌生化效果，還經常能令讀者噴飯。他給讀者帶來的快樂，大大提高了軟圖書館學在讀者心目中的地位。

《快樂的軟圖書館學》不僅能夠令讀者快樂，有心人還會在其中讀出大量的啟迪。因為王波關注學術前沿，加上他的聯(lián)想力超人，在所涉領域，基本都有超前思想。比如《開創(chuàng)圖書館學的軸心時代》一文中建議:“不僅要編輯出版《影響中國歷史的三十本書》、《中國讀者理想藏書》、《中國百年暢銷書》，還要編輯出版《影響中國圖書館學的十本書》、《中國圖書館學研究生專業(yè)應讀書》、《中國百年圖書館學經典》……把學生的注意力從闡釋之作引導到源頭之作，引導他們不斷升級學術判斷力，加快科研段位的提升?！薄?〕這個設想頗有道理，有心的圖書館員可以馬上去做。再如，王波對事物的命名之道有獨特的思考和評論，其《義書堂里援書郎》和《圖林人物美名談》等文耐人尋味。

王波的《圖書館學及其左鄰右舍》是集圖書館學、閱讀學和出版學內容的文集，展示了他跨學科的研究成果，對讀者進一步了解他的知識結構大有幫助。其中圖書館學方面的文章，尤以《圖書館學論文寫作與投稿全攻略》影響廣泛，該文以雜志編輯的眼光提出了雜志對稿件的基本要求，對圖書館員寫作學術論文具有很強的指導性，功莫大焉。在閱讀學部分，《讀書讀出好心情》是王波的演講稿，內容充實，條分縷析，對想要了解閱讀與心理健康關系的讀者做了很好的答疑解惑。而《斯多亞哲學——值得重視的閱讀療法良藥》和《約翰·穆勒:以閱讀療法治好抑郁癥》等文，則對閱讀療法做了卓有成效的推廣。在出版學部分，《出版學與編輯學的興起及二者關系》和《從語言學和術語學角度剖析“編輯”概念》等文，顯示了王波在出版學和編輯學方面做出的理論貢獻。而《天子出版家曹丕》和《天子出版家蕭衍》等文則分享了他在中國出版史方面的研究心得?！?〕

王波在圖書館學界開辟了一手軟一手硬的學問新天地。雖然他在《就〈快樂的軟圖書館學〉答記者問》一文中說:我所謂的“軟圖書館學”，實際上就是“趣味圖書館學”，其主張是軟化圖書館學的表述方式，使其讀來更輕松、更有趣，而沒有另立門派，新建一門圖書館學的意思。〔4〕但實際上，王波提出的軟圖書館學思想適應了國際圖書館文化從硬到軟變化的大趨勢，以人為本而不是以書為本，必然要求圖書館文化向軟轉變，今天看來不起眼的軟圖書館學必然在未來與硬圖書館學并肩而立。

王波一手硬的代表作是《閱讀療法》，這是典型的專業(yè)書，并且是國內該專業(yè)的先驅書，展示了王波一流的專業(yè)精神和專業(yè)能力。但即使是做專業(yè)的學問，他也不忘行菩薩道。以閱讀療法為研究方向，這種選擇背后隱藏的是對心靈中有苦難的讀者的悲憫之心。〔5〕

但是這里有一個問題，令我不能全心贊美這部《閱讀療法》，尤其是“療法”這個語詞。全世界患有精神疾病的人很多，自閉癥、抑郁癥、恐懼癥、強迫癥或焦慮癥的患者占總人口的2%，也就是說全世界有上億的人值得悲憫，但他們都要被治愈嗎?其實，他們的痛苦是一種無需解釋的痛苦，他們的病癥也是無需治愈的病癥，我們這些“無病的人”應該做的只是呵護他們，讓他們在這個世界上少受傷害。尼采、荷爾德林、帕斯卡、莫扎特、帕格尼尼、肖邦、狄更斯、希區(qū)柯克、丟勒、梵·高、蒙克、夏加爾、康定斯基、達利、卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、愛倫·坡、普魯斯特、海明威、馬爾克斯、王國維、張愛玲、三毛、張國榮等等，他們都不是正常人，都有病，甚至偉大的科學家牛頓、達爾文、愛因斯坦、弗洛伊德、霍金也都有病，難道他們都要被治愈嗎?如果他們不被治愈，就沒有生存的理由了嗎?如果這些有病的天才們真的在早年都被治愈了，還會有他們那些偉大的科學、文學、藝術作品問世嗎?

這個問題，早在古希臘時就被認識到了，亞里士多德說過:“在他們躁狂癥發(fā)作的時候，就是優(yōu)秀的出色的詩人，而此病一旦治好，就再也寫不出詩句了。”〔6〕有時候人犯了病，才會有更加本真的思考。如果每一個人都正常了，大家都同質化了，人類的文化和精神世界還會如此豐富多彩嗎?被人看成瘋子的天才畫家梵·高曾說:“一些人盡管瘋了或是病了，還是喜愛自然，這些人就是畫家。”說明他意識到了自己有病，所以，他又說:“我愈是瘋癲，就愈是藝術家?！蔽乙詾?，閱讀療法這個學科的存在，就是對獨特心靈的歧視。對這個問題，?？碌挠嘘P研究是有說服力的。?？略凇动傤嵟c文明》中說:“當所有的人都因愚蠢而忘乎所以、茫然不知時，病人則會提醒每一個人?！薄?〕可見，病人的存在和他們的寫作及藝術創(chuàng)作是令世界保持清醒的鏡子，他們是人類精神家園的建設者，對他們的排斥和企圖治愈是荒謬的。然而“閱讀療法”是在“非理性病人”應該或必須被治愈的前提基礎上才成立的，這里必然包含著歧視。

其實，我無心否定王波們的研究成果，他們的工作是很有價值的，他們的工作可以讓那些因生活受挫而導致的痛苦和煩惱盡快解脫。王波關于閱讀療法的定義是:“將閱讀作為保健、養(yǎng)生以及輔助治療疾病的手段”，本是非常高明的，因為這些都在閱讀的真實功效之中。但我以為，對應于《快樂的軟圖書館學》，《閱讀療法》的合理名稱應該是《解除精神痛苦的軟閱讀學》，表明它不同于以功利性閱讀為基礎的硬《閱讀學》，或可直接名為《閱讀養(yǎng)生學》。因為非功利性閱讀的本質就是給讀者帶來快樂以養(yǎng)其生，這個判斷中必然隱含著另一個判斷:非功利性閱讀的本質也是為讀者解除痛苦和煩惱以養(yǎng)其生。因此，我對王波的成果始終存著一份敬意，他的全部文字都可以分成兩類:一是給讀者帶來快樂，二是為讀者解除痛苦和煩惱。這對于寫作者來說，要想完全做到如此功德，實非易事。我尤其敬重王波的，是他把工作和生活中的煩惱留給自己，而努力通過文字讓讀者快樂。這是一種高尚的境界，更是一種修行，是行菩薩道。

讀王波的四本書，我們除了讀到知識，就是消除煩惱，感受快樂。在王波的書中，他對圖書館界的學者似多有令人愉快的吹捧，但仔細讀來卻篇篇真誠。在2006年書骨精的博客中，有一位未注冊的網(wǎng)友留言道:“書骨精聰明，他很善于發(fā)現(xiàn)別人的優(yōu)點。書骨精狡猾，他總是謙遜地贊揚他人。書骨精智慧，他長于在詼諧和調侃中表明觀點和態(tài)度?！边@些話切中了要害，確實，王波是在詼諧和調侃中堅持自己的。他自己學問做得好，命名并奠基了兩大圖書館學新領域——軟圖書館學和網(wǎng)絡圖書館學，建構了中國閱讀療法理論體系。有此驕人成就，卻并不居功自傲，而是更多地去看別人的長處。例如，他自創(chuàng)“軟圖書館學”概念，卻把思想和實踐的淵源挖掘到吳建中教授那里;他首發(fā)《網(wǎng)絡圖書館學的興起與發(fā)展》，卻把網(wǎng)絡圖書館學思想歸功于范并思教授;他出版了中國第一部系統(tǒng)建構閱讀療法理論的專著，卻從不否認沈固朝教授的先驅引導之功。其實，善于發(fā)現(xiàn)才會思想獨到。發(fā)現(xiàn)別人的獨到從而提升自己的獨到，這是王波創(chuàng)新思維的根本機制。他的寫作并不低調，但也毫無張狂，似乎他骨子里就沒有文人相輕的基因，似乎他真是如饑似渴地到處吸取營養(yǎng)，博采眾長之后對每一位學者都傾慕有加，難怪他進步得這么快!看來，每個人的成長道路是不同的，王波的道路讓我感覺到光明正大，這是從他幾乎毫無隱私的寫作狀態(tài)中旁觀到的。因為在我看來，沒有隱私的人往往君子坦蕩蕩，有隱私的人往往小人長戚戚。當然，這是儒家的標準，屬于常人標準。正是由于君子坦蕩蕩的儒家人格，加上志于道、游于藝的儒家修為，王波的文字才能寫得如此高端大氣上檔次，又低調奢華有內涵。

“游于藝”雖然是孔子所言，但這三個字的內涵最符合道家的思想，王波的文字大多是網(wǎng)游的結晶，不矯揉造作，灑脫、自然，所以才會受讀者的喜愛，這種寫作狀態(tài)在當今的學界如鳳毛麟角，讀者必然珍惜。既然圖書館是人間天堂，在圖書館工作都會變成天使，那么，一定有不少高考學子在讀了王波的書以后選擇圖書館學專業(yè)，希望自己也像王波一樣行菩薩道，做愛書人。也許有一天，在圖書館學界又會蹦出幾個王波這樣的才子，王波曾經以戲說方式想象臣濤的學位論文《散達書骨精——王波的圖書館學思想研究》一定會走紅。那時，圖書館的形象就會更加深入人心，成為讀者的快樂大本營。

1，4．王波．書鄉(xiāng)放談．“書骨精”王波系列．可愛的圖書館學．北京:海洋出版社，2014:152，206 －207

2．王波．書鄉(xiāng)放談．“書骨精”王波系列．快樂的軟圖書館學．北京:海洋出版社，2014:74

3．王波．書鄉(xiāng)放談．“書骨精”王波系列．圖書館學及其左鄰右舍．北京:海洋出版社，2014

5．王波．書鄉(xiāng)放談．“書骨精”王波系列．閱讀療法．北京:海洋出版社，2014

6．余鳳高．智慧的痛苦:精神病文化史．長沙:湖南文藝出版社，2006:165

7．?？拢傤嵟c文明．北京:三聯(lián)書店，1999:10－11