藍(lán)莓餅干

林巖清

藍(lán)莓餅干

林巖清

LANMEIBINGGAN

邵敏是下午班，正趕上節(jié)前，忙得腳不沾地。直到打烊的時(shí)候，她才想起來(lái)給兒子小宇訂的生日蛋糕還沒(méi)有取。她著急忙慌地拿起包就向外沖。超市的暖風(fēng)很熱，而外間的風(fēng)太冷，兜頭這么一激，她才醒過(guò)神來(lái)，腳下打了個(gè)趔趄。其實(shí)她的心一直很細(xì)，只是今天太忙，才忙得忘了取蛋糕，甚至忙到忘記，卓峰已經(jīng)不在了。

是啊，這世上最愛(ài)她的那個(gè)人，他已經(jīng)不在了。邵敏整了整圍巾，頂著風(fēng)繼續(xù)往前走，努力忽略打心底泛起的淚意。其實(shí)是累，是真的累。取完蛋糕等車的工夫，她狠了狠心，又跑到街對(duì)面買了小宇總念叨的小寶栗子，徹底將兩只手占滿。濃濃的夜色里，只見(jiàn)燈火璀璨。那樣亮，就像兒子小宇兩只撲閃撲閃的大眼睛。

小宇今年五歲，格外乖巧懂事。卓峰去世后家里沒(méi)了收入來(lái)源，她臨時(shí)找了這么一份超市收銀的工作，經(jīng)常要把孩子自己留在家里。有次孩子不小心弄倒了開水瓶，燙傷了小手，還強(qiáng)忍著不哭，反過(guò)來(lái)抱著她安慰。

一想起小宇，邵敏的心又揪了起來(lái)。孩子馬上要上學(xué)了，因?yàn)閼艨诓辉谶@里，借讀費(fèi)又是不小的一筆費(fèi)用。錢，錢，錢！她以前哪操過(guò)這些心啊，房貸水電，柴米油鹽，就是天塌下來(lái)，也自有丈夫卓峰給頂著。結(jié)婚的時(shí)候，父母嫌卓峰家境不好，又要把他們打小捧在手心的獨(dú)生女兒帶到千里之外的天津，就是被卓峰誠(chéng)摯的告白所打動(dòng)：“爸，媽，別的我不敢說(shuō)，就一句，只要我在，絕不會(huì)讓小敏吃一點(diǎn)苦！”

他說(shuō)到做到。不到五年的時(shí)間里，在這座北方大都市里他們安了個(gè)溫馨的小家，雖然房貸還沒(méi)有還清，孩子出生后，他們經(jīng)濟(jì)上也不算寬裕，可每一天她都開開心心的，那種幸福,就像她家鄉(xiāng)藤架下郁紫成串的葡萄，沉甸甸那么飽滿的一嘟嚕，仿佛你輕輕一碰，汁水就要溢出來(lái)。她曾以為會(huì)一直這樣幸福下去?？删驮趦蓚€(gè)月前，突來(lái)的一場(chǎng)車禍奪走了卓峰的生命。這一切來(lái)得太突然，就仿佛有只無(wú)形的手突然攫住了裝滿她幸?？諝獾目诖?，狠狠地用力一扼，袋子破了，幸福，煙消云散。

葬禮辦得簡(jiǎn)單而隆重。他們的存款不多，但邵敏不肯讓卓峰受委屈。迎來(lái)送往，喪儀諸事，樣樣都要親自過(guò)問(wèn)。那段時(shí)間，她幾乎不吃不喝，微笑卻永遠(yuǎn)得體，禮數(shù)周全。直到媽媽拉著她的手哭：“小敏，小敏，你難受就哭出來(lái)，不要這樣憋著，憋得媽媽看了心疼??！”其實(shí)她自來(lái)就嬌氣。小時(shí)候練大字寫差了一個(gè)筆畫，翻書時(shí)手指被劃出淺淺的一線血痕，都會(huì)噼里啪啦地掉“金豆”。到后來(lái)跟卓峰一起，更是備受呵護(hù)，還記得她懷小宇的時(shí)候，動(dòng)不動(dòng)就悲春傷秋地落淚，要卓峰來(lái)哄?？芍钡浇裉焖艜缘?，原來(lái)她以前那么愛(ài)哭，是因?yàn)橛袀€(gè)舍不得她受委屈的人在身邊。

深冬濕冷的霧霾里，邵敏感到手里的袋子越來(lái)越沉，垂墜在心口沉甸甸的一團(tuán)。到家已經(jīng)9點(diǎn)多，孩子早就餓壞了，等著她煮面的工夫，早迫不及待翻出生日帽來(lái)戴上，又剝了栗子來(lái)吃，遞一個(gè)到她嘴邊：“媽媽，栗子好吃！”

她扭過(guò)頭，不讓孩子看到濕潤(rùn)的眼睛。栗子好吃也不貴，但兩個(gè)月來(lái)她還是第一次給孩子買。其實(shí)她還有很多東西想給小宇買，可口袋里的錢就那么些，這錢，得花在刀刃兒上。

安頓孩子睡下后，邵敏將一切收拾停當(dāng)，就開始專心致志地烘焙餅干。進(jìn)口的新西蘭黃油，巴掌大的一塊比栗子貴許多，她小心翼翼地剝?nèi)ュa紙?jiān)谄降族伬锘_，軟汪汪那么小一團(tuán)，雛鳥般惹人愛(ài)憐。小廚房昏暗的燈光下，各種食材仿佛都帶上一層珠光，那是怎樣奢侈的一種欣喜。大粒裝的藍(lán)莓果醬，燈光下呈現(xiàn)出寶石般深邃高貴的紫色，仿佛波斯后宮的珍藏。幼細(xì)的白砂糖，黃澄澄的蛋液，雪粒般的面粉和鹽，依次加入，細(xì)細(xì)過(guò)篩，一遍遍不厭其煩地打，直打到半邊的臂膀沒(méi)有了知覺(jué)。

在烤箱旁守著的工夫，她把那個(gè)裝著錢的餅干盒子又拿了出來(lái)，帶著銀行封條的幾疊錢不用去數(shù)，是她們娘倆兒的最后所有。

錢真是個(gè)好東西啊，以前她從未這樣深刻地感覺(jué)到。有了錢，就不必?fù)?dān)心銀行催繳房貸的奪命連環(huán)call；有了錢，就不必?fù)?dān)心明年交不上借讀費(fèi)，小宇可以跟同齡的孩子一樣，高高興興地背起書包去上學(xué)；有了錢，她就可以帶著孩子繼續(xù)生活在這里，在這個(gè)不大卻溫馨的家里，她會(huì)感覺(jué)到卓峰還在。為此哪怕再辛苦，她心里也會(huì)好過(guò)些。

烤好的餅干晾涼了，邵敏在盒子里鋪上簇新的食品紙，小心翼翼地把餅干一塊塊碼放在盒子里。藍(lán)莓是護(hù)眼之寶，點(diǎn)綴了藍(lán)莓醬的小圓餅干，乍一看有點(diǎn)像小宇那幅卡通畫中的眼睛，樸拙得可愛(ài)。這一盒子沉甸甸的，是她所能拿出的孤注一擲的最大誠(chéng)意。她這是要去給卓峰的領(lǐng)導(dǎo)送禮。卓峰在一個(gè)由事業(yè)單位轉(zhuǎn)企的設(shè)計(jì)院。這年頭房地產(chǎn)是振興全國(guó)經(jīng)濟(jì)的龍頭，建筑設(shè)計(jì)行業(yè)也是水漲船高，院里并不差錢。卓峰出事雖然是在下班時(shí)間，可開的是公車，如能算作工傷，按國(guó)家規(guī)定能有數(shù)額不菲的撫恤金。只是這撫恤金能不能給，給又能給多少，還得單位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了算。

第二天，邵敏是考慮再三，才在最后出門時(shí)帶上了兒子小宇。她要去送禮的這位副院長(zhǎng)姓藺，跟卓峰同是天大建筑系的校友。邵敏還是在結(jié)婚的時(shí)候，和作為單位領(lǐng)導(dǎo)充當(dāng)他們證婚人的藺院見(jiàn)過(guò)這么一面。藺院的家就在單位的后身，寸土寸金的地段，能坐擁兩百多個(gè)平方的復(fù)式公寓，非富即貴。邵敏感到攥著提袋的一只手有些冒汗，可另一只手中握著的兒子熱乎乎的小手，又給了她邁開步伐的勇氣。

藺院五十出頭的年紀(jì)，中等身材，白凈面皮。說(shuō)話倒是十分和氣，只不經(jīng)意間，眼神手勢(shì)還是帶出一種久居上位的殺伐決斷來(lái)。相對(duì)于邵敏的期期艾艾，藺院幾乎沒(méi)有過(guò)多的客套，就收下了禮盒。這心照不宣的舉動(dòng)，讓邵敏松了口氣，竟心生出感激來(lái)。又忙拽過(guò)小宇：“快謝謝伯伯！”

小宇雖然不怎么明白大人的事，但看媽媽的眉目神情，馬上照媽媽的話做了：“謝謝伯伯！”藺院也十分喜歡小宇，臨走還摸了摸他的頭，往他的小手里塞了幾塊比利時(shí)進(jìn)口巧克力：“喏，拿著吃?！?/p>

從藺院家出來(lái)，天下起了小雪，不一會(huì)兒工夫，遠(yuǎn)近屋宇已籠上了薄薄的一層輕白。公車一直未來(lái)，雪卻越下越大，風(fēng)夾雜著雪霰子打在人臉上，生疼生疼的。邵敏怕小宇凍著，把自己的圍巾解下來(lái)裹住孩子的頭臉，只露出兩只圓溜溜的黑眼睛來(lái)，那樣喜人。她忍不住蹲下來(lái)，隔著圍巾在孩子的小臉上親了親：“小宇，冷不冷？”

小宇搖了搖頭，突然冒出來(lái)一句：“媽媽，藺伯伯家暖和。他人也好，小宇喜歡藺伯伯?！鄙勖翥读讼?，心里一酸，將孩子摟進(jìn)懷里：“是嗎？小宇是個(gè)有禮貌的好孩子，藺伯伯也喜歡小宇呀。”

許是頭一天吃積了食，雪天路上再一受凍，當(dāng)晚孩子就發(fā)起了高燒。邵敏開始還拖著沒(méi)去醫(yī)院，只買了些藥來(lái)吃。結(jié)果一拖二拖，拖成了肺炎，去醫(yī)院一檢查讓馬上住院。

邵敏的眼淚簌簌落在孩子的頭頂上，說(shuō)不出話來(lái)。醫(yī)院里人山人海，一個(gè)孩子看病，往往要五六個(gè)大人來(lái)陪。只有她是一個(gè)人，一個(gè)人抱著高燒的小宇，手足無(wú)措。后來(lái)還是找同事借錢先辦了住院。

晚上值夜，邵敏累得將額頭抵在孩子的病床邊上，微微合上眼。人在極度疲累和困頓的時(shí)候，總會(huì)回憶起自己最好最幸福的時(shí)光。只那么一小會(huì)兒，就足夠想起很多的事。故鄉(xiāng)沁甜的蜜瓜，媽媽做得噴香的羊肉手抓飯，校園枝葉葳蕤的林蔭道，在樹下靜靜等她的那個(gè)白衣青年，他刀刻般的五官和陽(yáng)光笑容，手上拿著的嬌艷欲滴的玫瑰，那種甜香伴著他炙熱的情話，喃喃在耳邊道：“小敏，小敏，嫁給我！”

剛結(jié)婚沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間她就有了小宇，卓峰寵著她，什么也不讓她做。他干活，讓她在旁邊看著，看著他一邊洗著衣服，一邊唱著荒板走調(diào)的歌兒：“我是一個(gè)好爸爸，爸爸爸爸，好爸爸，好爸爸，做起飯來(lái)響當(dāng)當(dāng)，洗起衣服嚓嚓嚓……”她笑得直不起腰，他忽然低下頭，就那樣支扎著滿是泡沫的雙手，溫柔地吻她。

邵敏的臉有些發(fā)熱，病房里混濁的空氣，讓她覺(jué)得胸口那里憋悶成了一團(tuán)，幾乎無(wú)法呼吸。邵敏站起來(lái)，輕手輕腳地走出病房，直到走廊盡頭的窗子那里。窗外是萬(wàn)家燈火，繁如星眸。遠(yuǎn)處傳來(lái)的車聲，幾不可聽(tīng)聞。

那時(shí)候他們都年輕，天真到以為只要兩個(gè)人在一起，只要夠努力，沒(méi)有什么不能做到。那時(shí)候的她以為，人的一輩子可還長(zhǎng)著哪。今天她才知道，沒(méi)有他的陪伴，一晚都這樣難熬。

孩子的燒終于退了。接到院里電話的時(shí)候，邵敏正坐在病床邊給孩子剝橘子吃，貢橘不大，但是很甜。只有這么一點(diǎn)點(diǎn)的甜，邵敏已經(jīng)覺(jué)得很好。

院里批下來(lái)的撫恤金不多，八萬(wàn)，不及預(yù)期中的一半?？蓪?duì)邵敏來(lái)說(shuō)，這八萬(wàn)可解了燃眉之急。她也知道最近形勢(shì)不大好，卓峰的事又牽扯到公車私用，往深里究不免瓜蔓抄。之前還聽(tīng)說(shuō)藺院今年面臨著提正院，這節(jié)骨眼兒上能過(guò)問(wèn)此事，實(shí)屬不易。

第二次去藺院家，邵敏帶著剛剛病愈出院的小宇。為表謝意，她又親手做了藍(lán)莓餅干。還是那個(gè)富麗堂皇的門第，還是那杯待客的清茶，二次登門的邵敏，少了幾分忐忑局促，方品出來(lái)六安瓜片的味道。六安瓜片，炒茶很難，多一分就苦，少一分則澀，所以總是價(jià)格決定味道。像藺院待客這種，怕是千元左右的好茶。

邵敏還是聽(tīng)卓峰說(shuō)起過(guò)，藺院愛(ài)喝茶。她還問(wèn)：“藺院這么栽培你，要不過(guò)年咱也給送點(diǎn)兒？”卓峰笑笑：“藺院家好茶都快堆到天花板了，不稀罕。再說(shuō)，報(bào)答領(lǐng)導(dǎo)也不是非得送禮?！?/p>

玻璃盞里的茶葉在沸水中翻滾，升騰，回落到平靜。邵敏有些發(fā)怔，忙不迭抬起頭時(shí)，只聽(tīng)到藺院?jiǎn)栐挼暮蟀刖洌骸澳銈兡莻€(gè)房子的貸款，還差多少？”“不到20萬(wàn)?！鄙勖粝乱庾R(shí)地答。她以為藺院會(huì)說(shuō)些什么，孰料他只是從茶幾上推過(guò)來(lái)上次的餅干盒子。“你手藝不錯(cuò)，餅干很好吃?！?/p>

邵敏還沒(méi)來(lái)得及開口，小宇天真無(wú)邪地插了句：“藺伯伯，媽媽做的餅干好吃吧，我和爸爸都喜歡。”藺院慈愛(ài)地拍了拍小宇的頭：“伯伯也很喜歡，盒子里有上次你愛(ài)吃的巧克力，希望你也能喜歡?！?/p>

何止是喜歡？要回家打開盒子邵敏才看到，藏在巧克力下面的，是與她送禮同等沓數(shù)的錢，美元。似乎哪里繃住的一根弦松了，淚水嘩地涌了出來(lái)。其實(shí)她一早就知道，卓峰出事那天，是替藺院去干私活。只是死生有命，她又能怨到誰(shuí)呢？什么也不能讓卓峰活著回來(lái)。

林巖清，網(wǎng)絡(luò)作家，天津作協(xié)會(huì)員。自幼喜好涂鴉，曾混跡于“榕樹下”，后成熟于“晉江”。2001年來(lái)發(fā)表近百萬(wàn)字作品，被晉江原創(chuàng)網(wǎng)等各大網(wǎng)站廣泛轉(zhuǎn)載。2010年以來(lái)陸續(xù)在《中國(guó)醫(yī)藥報(bào)》《天津日?qǐng)?bào)》上發(fā)表長(zhǎng)篇人物通訊、短篇小說(shuō)等。2012年至今從事天津地方志以及全國(guó)藥檢系統(tǒng)《科學(xué)檢驗(yàn)精神叢書》編輯撰寫工作。

小宇沒(méi)注意到媽媽的異樣，坐在電視機(jī)前，歡喜地吃著巧克力。電視：“爸比你會(huì)不會(huì)唱《小星星》啊……你有跑調(diào)哦！”大人孩子的笑聲里，邵敏悄悄地擦干了淚眼，這個(gè)世界里，貧窮也許真的是罪過(guò)。

讓邵敏沒(méi)想到的是，一年之后，她又帶著小宇去給藺院送餅干，不過(guò)是在監(jiān)獄里。

隔著玻璃的藺院看上去有些陌生，似乎清減了些，改變最多的是整個(gè)人的精氣神兒。仿佛一只尊貴而睥睨天下的虎，一朝被獵人俘獲，成了豢養(yǎng)在牢籠里的觀賞動(dòng)物，氣勢(shì)全無(wú)。

握著話筒的邵敏不知該說(shuō)些什么，還是藺院先開的口：“謝謝你能來(lái)看我?！庇挚纯葱∮睿昂⒆佣歼@么大了？今年該上學(xué)了吧？”

邵敏點(diǎn)點(diǎn)頭：“藺院，謝謝您?！辈Ａ?duì)面的藺院，微不可見(jiàn)地?fù)u了搖頭。探視的時(shí)間馬上要到了，于是她只能說(shuō)：“我給您帶了餅干，藍(lán)莓餅干?！?/p>

其實(shí)探監(jiān)有規(guī)定，食物都要通過(guò)安檢，藍(lán)莓餅干藺院什么時(shí)候能吃到，能吃到多少，還不一定。只是，她需要表達(dá)的情感太過(guò)復(fù)雜，實(shí)在想不出其他方式。

走出監(jiān)獄的時(shí)候，邵敏忍不住抬起頭，凝望著天空。今日是春分，天氣晴好。蔚藍(lán)天際的一線微云，像記憶中卓峰微笑的臉。

責(zé)任編輯 鐵菁妤