黃金山城──九份?金瓜石聚落

（文/圖）簡照玲

十三層選礦廠遺址，成了歌手MV的取景場所

盡受苦楚屈辱，女孩仍得笑臉迎人，冷對這百年孤寂。無人的臺灣東北角見藏金后，人們從大陸沿海福建、廣東、浙江，以及日本涌至，甚而二戰(zhàn)日軍戰(zhàn)俘也留下強吻的印記。張三李四來了，走了又來。

光緒十六年(1890年)，一位來自舊金山礦場的粵籍鐵路工人，午飯后在基隆河無意間發(fā)現(xiàn)水中有砂金，消息傳開，淘金熱潮瞬間興起。三年后，潮州李姓農(nóng)民自猴硐溯大、小粗坑溪而上，在九份山頂發(fā)現(xiàn)山型貌似南瓜（臺語稱“金瓜”）的金脈露頭，引來無數(shù)投機冒險的淘金客，從此改變了以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的九份山。

1895年，臺灣被日本強占為殖民地，九份山失業(yè)人口增加，抗日活動風(fēng)起云涌，陷入混亂。隔年日本當(dāng)局頒布“臺灣礦業(yè)規(guī)則”，規(guī)定只有日本國民才能經(jīng)營礦業(yè)。同年十月以基隆山之南北線為界，劃分東、西即金瓜石和九份二礦區(qū)，礦權(quán)分別由兩位與日本政府關(guān)系良好的日本實業(yè)家取得。

擁有九份礦權(quán)的藤田傳三郎，開采不久，因礦藏不如想象中豐富，加上工人盜金，礦區(qū)管理不易，而將抗日志士匯集的小粗坑租給基隆人顏云年。自此礦區(qū)經(jīng)營改為包租制，由承包者自負(fù)贏虧以激勵各人的動能，因而締造出黃金產(chǎn)量的新高峰。顏云年不僅證明了藤田傳三郎的判斷有誤，也在巨額獲利下，擁有足夠的資本取得完整的經(jīng)營權(quán)，九份因此成為全臺唯一由漢人經(jīng)營的金礦礦區(qū)。

金瓜石則有不同的命運，除了產(chǎn)金，金瓜石也有銀及銅礦。擁有金瓜石采礦權(quán)的田中長兵衛(wèi)，從日本引進(jìn)先進(jìn)的采礦技術(shù)、器具和大量的技術(shù)人員。第一次世界大戰(zhàn)后，全球經(jīng)濟蕭條，金瓜石礦區(qū)也受到波及。1933年，日本礦業(yè)株式會社買下金瓜石礦區(qū)的經(jīng)營權(quán)后，在水湳洞濱海處的斜坡地上興建新選礦場，嶄新而完善的設(shè)施，加上又有新礦脈的發(fā)現(xiàn)，黃金產(chǎn)量年年提升，1938年達(dá)到最高峰，當(dāng)時的金瓜石被譽為“亞洲第一貴金屬礦山”。

金瓜石對日本來說很重要，在日人積極開發(fā)下，每年至少開采2到3噸黃金，10噸銀，還有更多的銅。這些金屬被當(dāng)作儲備資金，資助日本在二戰(zhàn)期間的戰(zhàn)爭活動，也用來制造軍事裝備。自1942～45年間，日軍于此地設(shè)立戰(zhàn)俘營，關(guān)押一千余名以英聯(lián)邦成員國為主的同盟國軍戰(zhàn)俘，他們被派到最深最熱的銅礦坑，在攝氏近50度高溫下工作，不少戰(zhàn)俘命喪于此。

二戰(zhàn)之后，金瓜石在國民政府的整頓下，營運逐漸步上軌道。但過不了多久，金銅產(chǎn)量漸趨枯竭，導(dǎo)致1987年礦山全面停采。山城沒落，礦民離去，有人回老家，也有人回不了家；躲不掉硅肺病的溫州青年，最后只能長眠于此。勉強留下來的，“窮到一家七口睡在一張床上，窮到小孩發(fā)燒要看醫(yī)生竟然前后鄰居一起湊還湊不到夠用的錢，窮到每一戶人家都要在小孩還是小孩的時候就必須讓他們離家讓別人養(yǎng)，必須在一夜之間變成大人……”。[1]

在淘金熱高峰期，金瓜石曾有兩三萬居民，現(xiàn)在剩不到兩千。沉寂多年的九份，因1989年發(fā)行的電影《悲情城市》，躍然成為旅游勝地，興起了大量的旅游商店，建筑物也陸續(xù)改建。房子如人，成群的屋舍，因居者目的心有異，已非當(dāng)年“生命共同體”所呈現(xiàn)的調(diào)和及相互扶持樣貌，可聚落的文脈還在。盡管石頭厝被水泥房所取代，黑檐油毛氈斜頂改為民宿、茶樓的觀景平臺，石階修整過，但古道還是當(dāng)年的古道，舊街仍是當(dāng)年的舊街，一樣看得見日出日落，山川云霧依舊迷人。

金瓜石“層級”最高的屋舍是“太子賓館”，典型的日式木構(gòu)建筑，采用上等檜木。1923年，日本皇室裕仁太子想視察金瓜石礦場，清點日本在臺灣的資產(chǎn)。日本礦業(yè)株式會社為招待太子，于前一年建了行館。日人管理下的金瓜石山城，住所位置與山坡地的高低，代表的不僅僅是視野的寬窄大小，也是居住者身分高低的表征。身分高的人住在高處，身分低的便住在低處。高處多半是獨棟、雙并式的日式房舍，往往以檜木為建材，采用黑瓦屋頂、紅磚墻、木頭窗欞，前庭后院多半有一片小空地供栽植花卉草木。[2]這些至今多已拆毀或頹圮，僅剩少數(shù)幾棟經(jīng)修復(fù)重建于“黃金博物館”園區(qū)內(nèi)。

低處的礦工居所就簡陋多了，為了自身生存，為了能賺錢匯回老家，只能遵從基本的生存法則，房屋質(zhì)量好壞，他們無心在意。礦工住家或商家集中于山谷間，有九份溪從中而過。由于山谷空間有限，祈堂路兩旁房舍十分密集，家家戶戶彼此相連沒有空隙，個別看雖不起眼，整體卻有一種說不出的味道，那是和曾經(jīng)住在這里，拿自己生命當(dāng)賭注的人有關(guān)，與人情有關(guān)。

“豪邁、浪漫、既追求財富，卻又因為財富有時是靠運氣而不是努力得到，所以對財富又抱著鄙夷的態(tài)度彷彿是礦工的普遍性格，又因為工作的危險性使他們對生命的無常充滿既恐懼卻又看透的矛盾，因此，他們特別重情重義。因為他們比誰都清楚，今天我不以情義待人，明天人家就不會以情義待我、以及最重要的…… 一旦我不在的時候的我的家人?！盵3]這樣的性格也反應(yīng)在屋與屋之間，串連左鄰右舍有如血脈的階梯步道上。

九份山城，游覽車一輛輛地來，人手一機猛拍照上傳，吃吃喝喝，買了名產(chǎn)就走，也有人留下來過夜，細(xì)品山城魅力。離開摩肩擦踵的豎崎路，往基隆山頂去，回望山城，陰宅與陽宅竟是并肩合體。礦工壽終正寢的不多；多數(shù)的人是死于災(zāi)變、死于惡疾、死于不同理由的自殺。當(dāng)年礦村的自殺者幾乎都沒有搶救的機會，因為他們使用的“工具”通常是采礦和煉金必要的配備──炸藥以及氰酸鉀。[4]

“無言的山丘”早已被人遺忘，新上映的電影《KANO》以為交友和合是好事而無視對方用心，忘了孔子說君子可逝不可陷，可欺不可罔，孫文也講以平等心對平等待我者，這以直報怨的基本價值幾無人曉得。十三層選礦廠遺址上方，廢棄導(dǎo)煙管如垂死巨蟒癱在山體上，再無人提起礦廠排放刺鼻氣味濃煙籠罩整個山谷。溪水是黃的，溪石也是黃的，水流朝向“陰陽?！鼻叭?。如今這些都成了拍照、拍片、歌手MV和流行視頻的取景場所。

注1、3、4：〈102公路〉，吳念真

注2：《孤寂的山城》，張藝曦

金瓜石，“無言的山丘”早已被人遺忘

日人管理下的金瓜石山城，住所位置高低也是居住者身分高低的象征

《悲情城市》后的九份，日落依舊迷人

九份山城，陰陽和合