萬物有靈之浮游生悟
——何樾作品

（文）馬立安 （譯）徐云濤 （詩/圖）何樾

德日進(jìn)（Pierre Teilhard de Chardin），是一名耶穌會信徒，同時也是一位古生物學(xué)家和地理學(xué)家，他曾參與過關(guān)于北京猿人的考古發(fā)掘。究其一生，他一直都致力于將兩個看似矛盾的真理融而為一，即生命的進(jìn)化和上帝的永存。德日進(jìn)指出宇宙的進(jìn)化，是感知與物質(zhì)的整體進(jìn)化，借此他便也化解了這一矛盾。在時下的進(jìn)化中，他已然預(yù)計到其終點所在，并將之稱為歐米伽終點（Omega Point），我們也可視其為“神性”（the Divine）的代名詞。德日進(jìn)的古生物學(xué)說在學(xué)界無疑仍有一席之地，不過他的進(jìn)化理論卻是備受爭議。事實上，生物學(xué)家史蒂芬·羅斯（Stephen Rose）就曾這么評價過：“在某些人看來，德日進(jìn)是充滿神秘氣息的天才，而大多數(shù)生物學(xué)者則覺得他是個江湖騙子?！?/p>

類似的情況，也發(fā)生在化學(xué)家詹姆斯·拉伍洛克（James Lovelock）和微生物學(xué)家琳?馬古利斯（Lynn Margulis）身上，二人曾在20世紀(jì)70年代提出了蓋亞假說（Gaia Hypothesis）。他們認(rèn)為地球是一個自我調(diào)節(jié)的復(fù)雜系統(tǒng)，其中包括生物圈、大氣圈、水圈和土壤圈，這四者相輔相成，共同組成了不斷進(jìn)化的地球環(huán)境。蓋亞假說中，最值得一提的是它將人們的關(guān)注點拉回地球，而這里的地球不再只是“適者”的生存空間，而是承載著所有生靈的生命之道。換句話說，就生命的核心特征而言，蓋亞假說提倡的并非競爭而是合作。此外，與德日進(jìn)的歐米伽終點論不同的是，蓋亞假說認(rèn)為所有物質(zhì)均非有機(jī)的，更甚者，它還指出地球正在為當(dāng)下醞釀最為合適的物理化學(xué)環(huán)境。蓋亞假說以古希臘神話中生命之母蓋婭（Gaea）來命名，由此可見，拉伍洛克和馬古利斯在解釋人與動物，與山川天地之間的關(guān)系時，與德日進(jìn)如出一轍，都借用了神話和宗教。

歐米伽終點論和蓋亞假說引發(fā)了爭論，這倒并沒有什么可令人驚訝的，畢竟在探索地球的科學(xué)領(lǐng)域中，此二者總有些“不理智”或者“太主觀”。在當(dāng)代科學(xué)中，主觀欲望是為人們所不齒的，而冰冷生硬的事實倒是備受推崇。我們甚或?qū)Φ厍虻臋C(jī)械式研究大加稱頌，認(rèn)為它帶來發(fā)展和理智，而覺得他者則是感性的甚至是毫無理智可言的蠻族。

然而，其中還是有不甚明了的非科學(xué)因素存在，地球并非總是如此有跡可循，動物之間也不只是競爭關(guān)系。比如說太平洋上垃圾不斷堆積，而大洋終究還是能自我清理。還有，我們該怎么解釋寵物帶給人類的身心撫慰？有研究證明，心臟病患者和其他重病患者中，那些飼養(yǎng)寵物的人會比不飼養(yǎng)寵物的人更快恢復(fù)健康。甚至像《哥斯拉》（Godzilla）和《深海怪獸》（The Monster from the Deep）之類的低俗小說也或多或少流露出這樣的情懷。我們總會這么猜想：人類如此過度的開發(fā)，地球當(dāng)然需要自我保護(hù)啊。

何樾的畫作就像是他的小詩一樣，源自于對人類、動物與植物之間根本關(guān)系的紀(jì)錄和梳理。如果將他的畫當(dāng)成一張“肖像”作品，他所描繪的并不是“外表”，而是“內(nèi)在”——一個將地球糅合為簡單有機(jī)的生命體的內(nèi)在。幾千年來，這種維系不同物種之間的內(nèi)在聯(lián)系在全球催生了各種宗教的誕生。然而，直到20世紀(jì)早期，隨著工業(yè)化的進(jìn)程，歐美社會逐漸切斷了與地球的傳統(tǒng)聯(lián)系，這時候，耶穌會信徒、生物學(xué)家、社會學(xué)家、心理學(xué)家們才真正意識到人的自然性與日益機(jī)械化的人性之間的問題，甚至連神父都無法回避這個問題。