張炯強(qiáng)
宋氏家族7位后人在2013年11月初聚集復(fù)旦,參加由復(fù)旦近代中國(guó)人物與檔案文獻(xiàn)研究中心等單位主辦的“宋氏家族與近代中國(guó)的變遷”學(xué)術(shù)研討會(huì)。研討會(huì)揭開(kāi)了許多塵封已久的歷史,其中,宋慶齡、宋子文檔案將再度解密。
在近代中國(guó),當(dāng)提及顯赫一時(shí)的家族時(shí),人們馬上想到的一定是宋家。1931年7月23日,倪桂珍女士在青島仙逝。宋母去世的消息立刻傳遍全國(guó),其訃告署名為:孤哀子宋子文、宋子良、宋子安,孤哀女宋靄齡、宋慶齡、宋美齡,婿孔祥熙、孫文、蔣中正,孫女瓊、曼、瑞泣叩。
子、女、婿中有如此顯赫地位的母親,可謂近代中國(guó)絕無(wú)僅有。而這些子、女、婿對(duì)中國(guó)近代構(gòu)成了重大的影響,中國(guó)近代自晚清后的歷史波瀾起伏、峰回路轉(zhuǎn),無(wú)不與這些人的政治足跡息息相關(guān)。他們成為中國(guó)近代史中的主要人物。
宋家緣何名人輩出,是許多史學(xué)家、文學(xué)家的心中之謎。然而,如果我們現(xiàn)在再寫(xiě)一部《宋家王朝》的電視連續(xù)劇會(huì)發(fā)現(xiàn),多數(shù)場(chǎng)景聚焦在一座城市——上海。上海,曾經(jīng)是宋家成員活動(dòng)的主要舞臺(tái)。從宋耀如回國(guó)、到宋慶齡留學(xué)回國(guó),即19世紀(jì)80年代至20世紀(jì)20年代初,這三十余年間,是上海城市開(kāi)放、快速發(fā)展的時(shí)期,是上海獨(dú)特的海派文化孕育、成型的鼎盛時(shí)期。在清末,清政府管不了上海,傳統(tǒng)思維束縛不了上海,上海思想活躍、風(fēng)氣開(kāi)放、文化繁榮,這正是宋耀如事業(yè)開(kāi)展、宋氏姐弟成長(zhǎng)的時(shí)代。到了民國(guó),無(wú)論是孫中山,還是袁世凱,還有其他人當(dāng)總統(tǒng)的北洋政府,誰(shuí)也治不了上海,又都離不開(kāi)上海。上海富有、開(kāi)放,這都為宋家成員接受教育、張揚(yáng)個(gè)性、施展才華提供了難得的社會(huì)環(huán)境。
可以說(shuō),特殊的海派文化格局孕育了中國(guó)的第一家族,宋家其實(shí)是近代上海社會(huì)的產(chǎn)物。
求學(xué)經(jīng)歷 海派烙印
如果我們看一看宋耀如6個(gè)子女的出生地及其求學(xué)經(jīng)歷,就會(huì)發(fā)現(xiàn)深深的海派烙印。6位子女僅長(zhǎng)女宋靄齡在昆山出生,其后也在上海長(zhǎng)期居住、生活,而其余5人均出生在上海。可以說(shuō),到了宋家的第二代,他們已是地地道道的上海人。史料顯示,6名宋家子女均說(shuō)一口流利的英語(yǔ)和上海話(huà)。
再看他們的教育。宋氏三姐妹均在上海就讀于中西私塾(馬克蒂耶女校),隨后赴美國(guó)衛(wèi)斯理女子學(xué)院留學(xué);宋家三公子均入上海圣約翰大學(xué)求學(xué),同學(xué)中有顧維鈞、榮毅仁、陶行知、林語(yǔ)堂、張愛(ài)玲、貝聿銘等,隨后,三公子分別赴美留學(xué),其中,宋子文、宋子安均畢業(yè)于哈佛大學(xué),宋子良畢業(yè)于美國(guó)范德比爾特大學(xué)。
20世紀(jì)初的上海,中西融合,興辦教育風(fēng)行。當(dāng)時(shí),上海開(kāi)辦了許多風(fēng)格各異的女學(xué),對(duì)中國(guó)女子教育的開(kāi)拓、社會(huì)風(fēng)氣的開(kāi)新,有著難以估量的作用。而當(dāng)時(shí)的上海圣約翰大學(xué),其前身是圣約翰書(shū)院,后來(lái)成為上海乃至全中國(guó)的英語(yǔ)學(xué)習(xí)中心,社會(huì)上有“圣約翰英語(yǔ)”之說(shuō)。上海的一些富家子弟,亦有留學(xué)海外的傳統(tǒng)。顯然,上海的教育文化,成為宋家6個(gè)子女成長(zhǎng)的基石。
復(fù)旦大學(xué)歷史系教授熊月之認(rèn)為,宋慶齡價(jià)值觀、世界觀的形成,主要是她在中西私塾讀書(shū)時(shí)期,當(dāng)時(shí)她10歲至16歲。這所女校走精英教育路子,學(xué)生人數(shù)不多,1903年,學(xué)校只有兩個(gè)班,一班14人,一班16人。從學(xué)生章程看,有三門(mén)課是自始至終必修的,即英文、算學(xué)與圣道(宗教),高年級(jí)時(shí)開(kāi)始有地理學(xué)、天文學(xué)、歷史學(xué)、化學(xué)等課程。章程規(guī)定學(xué)生必須參加禮拜等宗教活動(dòng),但是否入教由學(xué)生自主決定。章程還規(guī)定學(xué)生年滿(mǎn)13歲必須住校,并對(duì)學(xué)生衣著、床上用品都統(tǒng)一要求:
“學(xué)生鋪陳,皆須照本塾式樣名目,新制全套,專(zhuān)留塾中應(yīng)用,直至不再入塾,方可攜歸。其式樣名目如下,若能親自來(lái)塾,閱看一過(guò),更妙。
計(jì)開(kāi):大紅絨毯一條;被子一條,長(zhǎng)六尺闊四尺半;褥子一條,長(zhǎng)五尺二寸闊二尺八寸……”
嚴(yán)格的辦學(xué),重英文,重宗教,重科學(xué)知識(shí),重獨(dú)立人格,中西私塾的這些特點(diǎn),對(duì)于宋慶齡素質(zhì)的養(yǎng)成,具有非常重要的意義。依據(jù)章程,宋慶齡至少?gòu)?905年起是住在學(xué)校的。住校,離開(kāi)父母生活,這對(duì)于她獨(dú)立人格的養(yǎng)成,也十分關(guān)鍵。
宋氏三姐妹,性格、志趣各有特點(diǎn),差別很大,但以下四點(diǎn)是相同的:聰明、自信、獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)。這些特點(diǎn)既得自遺傳、天賦,更與后天的教育有關(guān),與健全的人格養(yǎng)成有關(guān)。受美國(guó)文化影響,宋耀如對(duì)女兒的教育很重視,即使她們?cè)诿绹?guó)留學(xué),也經(jīng)常會(huì)寫(xiě)長(zhǎng)信教育她們。倪桂珍出自傳教士家庭,也使女兒們自小接觸西方文化。追根溯源,宋家第一代的教育習(xí)慣,與近代上海特別的城市文化氛圍有關(guān)。
宋耀如對(duì)子女的教育觀,源自海派文化中的教育理念。宋家教育強(qiáng)調(diào)基督平等博愛(ài)思想和民主精神,又灌輸“修身齊家治國(guó)平天下”的傳統(tǒng)思維,不以成就一己一家為滿(mǎn)足,而以拯救積貧積弱的中國(guó)為目的。宋耀如經(jīng)常帶著孩子們參觀印刷廠、面粉廠、紡織廠,讓他們開(kāi)闊視野,了解社會(huì)。
倪桂珍對(duì)子女“嚴(yán)厲剛強(qiáng)”,而絕無(wú)“優(yōu)柔善感”,是6個(gè)子女人生之旅的精神港灣。宋美齡回憶母親時(shí)說(shuō):“我知道我母親的生活,與上帝非常接近。我認(rèn)識(shí)母親的偉大……這種向上教學(xué)的習(xí)慣,養(yǎng)成了我做事的恒心?!痹诟改傅慕虒?dǎo)下,宋家6個(gè)子女,個(gè)個(gè)彬彬有禮,舉止得體,氣度非凡,高雅迷人。由于喜歡教育,1898年,宋耀如與長(zhǎng)女宋靄齡合編了一份《上海兒童報(bào)》,文章都是孩子們的作品,這份報(bào)紙一直辦到宋子良、宋子安進(jìn)入圣約翰大學(xué)附中才停刊。
歷史事件 人生軌跡
近代上海有著“東方巴黎”的美稱(chēng),這里曾是遠(yuǎn)東第一大都市,風(fēng)云變幻,重大歷史事件不斷在此上演,也造就了宋家人的人生軌跡。
20世紀(jì)初,正是宋慶齡在中西女塾求學(xué)的時(shí)代,在她學(xué)校的附近,張園的反清演說(shuō)成了上海政治生活中的一道風(fēng)景線(xiàn)。同時(shí),又相繼暴發(fā)了抵制美貨、大鬧公審會(huì)堂游行等事件,均深深影響了宋慶齡,造就了她的理想主義、愛(ài)國(guó)主義情懷。后來(lái),美國(guó)記者曾問(wèn)宋慶齡,當(dāng)年為什么要嫁給孫中山,她回答:“我當(dāng)時(shí)并不是愛(ài)上他,而是出于對(duì)英雄的景仰。我偷跑出去協(xié)助他工作,是出于少女的羅曼蒂克的念頭——但這是一個(gè)好念頭。我想為拯救中國(guó)出力,而孫博士是一位能夠拯救中國(guó)的人,所以,我想幫助他?!边@是典型的理想主義自白。
20世紀(jì)20年代,革命黨在上海活動(dòng)頻繁。1922年12月,在宋子文舉辦的一場(chǎng)宴會(huì)上,宋美齡第一次遇上蔣介石,蔣一見(jiàn)鐘情,“被她的優(yōu)雅外貌和愉悅的談吐深深吸引”,以致于在日記中多次寫(xiě)上“今天非常思念美齡妹”。1927年9月23日,蔣宋定情成功,蔣又寫(xiě)下了“我們相愛(ài),我認(rèn)為這是一生最快樂(lè)的一天。”這場(chǎng)婚姻,把宋家與蔣介石的政治命運(yùn)緊緊捆綁在了一起。
此后的上海,國(guó)共破裂、日寇侵占,陷入了一場(chǎng)場(chǎng)血雨腥風(fēng)之中。宋氏家人的一幕幕大戲在此上演。三十年代初,宋慶齡高調(diào)反蔣,與蔡元培、楊杏佛、魯迅等人組織中國(guó)民權(quán)保障同盟,積極營(yíng)救愛(ài)國(guó)進(jìn)步人士。宋慶齡從事這些活動(dòng)始終無(wú)大風(fēng)險(xiǎn),除了其特別的政治地位外,也有一個(gè)因素就是上海獨(dú)特的政治格局?!端渭彝醭纷髡呶鞲窭追蛘f(shuō):遺孀的喪服保護(hù)了她,但也使她如坐禁閉。她能夠以他人做不到的方式冒險(xiǎn)陳詞。她曾激勵(lì)過(guò)同時(shí)代的人們,但是當(dāng)他們身遭殺戮時(shí),她雖欲干預(yù)但又無(wú)能為力。她完全可以在巴黎這樣的城市里過(guò)著富裕的流亡生活,了結(jié)此生,但她沒(méi)有這樣干。
1948年,國(guó)民黨內(nèi)戰(zhàn)失敗,財(cái)政危機(jī)。上海又暴發(fā)了宋家人的恩怨故事。蔣經(jīng)國(guó)坐鎮(zhèn)上?!按蚧ⅰ?,宋美齡則希望蔣經(jīng)國(guó)與孔令侃表兄弟間“不應(yīng)相殘”,結(jié)果,“打虎”之舉功敗垂成。這既是家族悲劇,亦是國(guó)民黨敗退臺(tái)灣的前兆。
保護(hù)遺跡 重組遺產(chǎn)
由于上海是宋家成長(zhǎng)、發(fā)展的大本營(yíng),上海的許多老房子都留下了宋氏子女的足跡。宋耀如從川沙遷入上海的第一幢住宅位于虹口的東有恒路(現(xiàn)東余杭路),又稱(chēng)宋家老宅。宋家大約在1912年二三月間遷居至法租界寶昌路491號(hào)(后為霞飛路、今淮海中路)。1918年,宋耀如病故,倪桂珍率未婚子女遷居到西摩路139號(hào)(現(xiàn)陜西北路)花園洋房居住。1927年,蔣介石與宋美齡結(jié)婚,宋子文購(gòu)買(mǎi)了賈爾業(yè)愛(ài)路(今東平路)的花園洋房作為蔣宋的新宅。
在眾多宋家舊宅中,最值得紀(jì)念的應(yīng)是寶昌路的房產(chǎn),可惜這幢樓房已經(jīng)被拆除,位置約在茂名路以西、陜西南路以東。這幢房子有人認(rèn)為可能是租賃的,但宋美齡曾在1917年寫(xiě)給友人的信中很肯定地寫(xiě)道:“我們?cè)诤缈谟蟹孔?,霞飛路有房子,愚園路有房子?!庇诌@樣評(píng)價(jià)寶昌路上的房子,“我們的房子又寬綽又漂亮,而且備有各種現(xiàn)代化的設(shè)施?!彼踔琳J(rèn)為這是上海最好的房子,4層樓、16個(gè)房間、美麗花園。1912年4月3日,孫中山卸任臨時(shí)大總統(tǒng)職務(wù)回滬,應(yīng)宋耀如之邀就住進(jìn)了宋家在寶昌路上的房子,當(dāng)時(shí)報(bào)界關(guān)注到這一動(dòng)向,曾紛紛報(bào)道,后來(lái),這里成為孫中山的行營(yíng)。1915年,宋慶齡就是在這幢房子翻出窗口,遠(yuǎn)赴日本與孫中山結(jié)婚的。1917年,宋家有一次難得的合家團(tuán)聚機(jī)會(huì),留下一張唯一的全家照,照片背景應(yīng)當(dāng)就是寶昌路宋宅的客廳。
有歷史及文化專(zhuān)家指出,宋家目前在上海保留的遺跡還包括孫中山故居、宋慶齡故居、宋家墓地等,如果進(jìn)一步保護(hù)整理包括宋家老宅、宋子文別墅、蔣宋別墅等一批老房子,加上宋家在上海的一系列風(fēng)雨故事,上??梢酝暾沓鲆粋€(gè)“宋氏家族”文化路線(xiàn)圖。而上海的文化培育了宋家,因此,重組“宋家遺產(chǎn)”,應(yīng)是保留、發(fā)揚(yáng)海派文化的一部分。
上海是宋家的誕生地、啟蒙和戀愛(ài)喜慶之地。如今宋耀如夫婦安詳?shù)靥稍跍鞯囊黄渚G中。宋倪原本希望子女們都能終老上海,陪伴左右。但由于政治紛爭(zhēng),眼下僅宋慶齡一人陪侍。人們祭掃時(shí),想起這個(gè)情節(jié),也許會(huì)發(fā)出無(wú)限感嘆。
(摘自《新民周刊》)