何為藝術(shù)？

宋曉霞

從2009年開始，我在中央美術(shù)學(xué)院人文學(xué)院連年開設(shè)了研究生專題課，在全球視野下討論中國當(dāng)代藝術(shù)。這既是中國藝術(shù)發(fā)展中面臨的新課題，也是晚清以來中國藝術(shù)所面臨的“中西關(guān)系”問題的延續(xù)。當(dāng)前的“國際 /全球”，包含了西方，但不等同于西方。“中國”不僅是與“國際”有著密切關(guān)聯(lián)的中國，也是在“國際”之中的中國，而且“中國”本身就是全球化體系里的一部分。

收在這里的文字，就源自這學(xué)期圍繞從9月29日至 11月15日在中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館的“安迪 ·沃霍爾：十五分鐘的永恒”回顧展而開設(shè)的一次課堂討論。我給大家提了四個(gè)問題：一、你認(rèn)為安迪 ·沃霍爾的作品是“藝術(shù)”嗎？二、老師為什么會(huì)問這個(gè)問題？三、你為什么認(rèn)為安迪 ·沃霍爾的作品是“藝術(shù)”？四、你認(rèn)為安迪 ·沃霍爾的創(chuàng)造在哪里？除第二個(gè)問題是為了幫助參與者在討論的互動(dòng)中建立批判性思考的習(xí)慣之外，其余三個(gè)問題都是圍繞由安迪 ·沃霍爾引發(fā)的關(guān)于藝術(shù)的種種疑問而設(shè)。

為什么安迪 ·沃霍爾的作品是“藝術(shù)”？

蔣藝（文化遺產(chǎn)學(xué)與美術(shù)考古研究·碩士研究生）：之所以認(rèn)為沃霍爾的作品是“藝術(shù)”，最初的緣由自然是因?yàn)樵诟黝愇鞣矫佬g(shù)史和現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)史書籍之中，安迪 ·沃霍爾及其作品都占有了一席之地。這一系列問題，讓我倍感要摒棄一直以來所接受的關(guān)于安迪 ·沃霍爾的種種理所當(dāng)然的標(biāo)簽和評(píng)價(jià)，而是試圖自己去解答疑問。

段子迎（視覺文化研究·碩士研究生）：如果我們不承認(rèn)“藝術(shù)史”的存在，那么安迪 ·沃霍爾的作品肯定不是“藝術(shù)”；如果我們不承認(rèn)有關(guān)“藝術(shù)”的敘述有著自己的范式與邏輯，那么安迪 ·沃霍爾的作品肯定也不是“藝術(shù)”；如果我們不承認(rèn)藝術(shù)家與觀者之間確實(shí)存在不平等，那么安迪 ·沃霍爾的作品也不是“藝術(shù)”。沃霍爾的作品之所以能夠成為藝術(shù)，正是因?yàn)樗凇八囆g(shù)史”上站住了腳，擁有了一個(gè)無法撼動(dòng)的時(shí)間點(diǎn)和位置，也正是因?yàn)樗米约旱哪翘桌碚搧硖翎吥切驯еf有藝術(shù)觀的觀眾并使他們驚恐萬分，他達(dá)成了“藝術(shù)史”上又一次超越，從而為“藝術(shù)史”又添一個(gè)新篇章。

我奇怪的不是他的作品為什么是“藝術(shù)”，也不是作品本身“太簡單 ”，而是好奇他這么一個(gè)插畫師出身而后活躍于各個(gè)領(lǐng)域的人是如何被遴選進(jìn)正統(tǒng)藝術(shù)史與國家博物館的，我好奇的是書寫這些歷史的人，好奇我們?yōu)槭裁葱枰?。他自己曾說，“我的作品完全沒有未來，這我很清楚。只需幾年時(shí)間，我的一切將全無意義。 ”但又是什么讓他的藝術(shù) “永葆青春”至今呢？

周穎南（中國現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)研究 ·碩士研究生）：安迪 ·沃霍爾作品的產(chǎn)生并不是憑空而出，而是美國社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、政治、文化發(fā)展到一定階段的必然產(chǎn)物。如果我們要討論安迪 ·沃霍爾的藝術(shù)之所以能成為藝術(shù)（或者不能成為藝術(shù)）的原因，其作品的藝術(shù)性（或者沒有藝術(shù)性），我們必須先追溯歷史，考察安迪 ·沃霍爾的作品誕生之時(shí)的美國社會(huì)，以及與他同時(shí)代的其他藝術(shù)家都在做些什么；然后再考慮他的作品與一般意義上藝術(shù)的定義是何種關(guān)系——是打破重構(gòu)，還是延伸擴(kuò)展？最后再看安迪·沃霍爾對(duì)整個(gè)時(shí)代的影響，他的創(chuàng)造對(duì)美國乃至世界的藝術(shù)有何啟示，再來看他的作品是不是藝術(shù)。

安迪 ·沃霍爾的作品表面上看是在擁護(hù)消費(fèi)主義，但實(shí)際上，人們并未感受到他作品中暗含的蒼涼感。在這種看似無意義的空洞的重復(fù)形式下，隱藏著安迪 ·沃霍爾對(duì)當(dāng)時(shí)消費(fèi)主義盛行的美國社會(huì)以及美國民眾無聲的嘲諷和憐憫——他們因?yàn)樯钪袩o處不在的商業(yè)廣告、重復(fù)的圖像而對(duì)生活變得麻木，從而忘記了真實(shí)的情感該有的樣子，他們活在一座為自己打造的監(jiān)獄里。安迪 ·沃霍爾有著對(duì)這個(gè)世界、社會(huì)再清醒不過的認(rèn)知，盡管 20世紀(jì) 60年代