一件棉衣的溫度

文／鄧迎雪 圖／劉程民

一件棉衣的溫度

文／鄧迎雪 圖／劉程民

這是40多年前的舊事了。

那年的冬天特別冷，雪一場(chǎng)接一場(chǎng)地下。早晨起來(lái)，他穿著薄薄的單衣，踏著沒(méi)膝的雪去上工，整個(gè)人都被凍得有些麻木了。

他在這家機(jī)修廠做了兩個(gè)月的學(xué)徒工，辛辛苦苦攢下12元錢(qián)，本打算去買(mǎi)件棉衣過(guò)冬，可他的糧票竟然丟了。就這樣，他買(mǎi)棉衣的事情又變得遙不可及。

又是下雪天，他在四面透風(fēng)的廠房里干活，手和腳都被凍傷了，手上幾處地方已經(jīng)紅腫潰爛，火辣辣的疼。這時(shí)，忽然有人在身邊問(wèn)：“手怎么凍成了這樣？”

他抬頭看去，原來(lái)是附近廠一個(gè)名叫大林的工人。他咧嘴苦笑一下，算是回答。大林捏捏他單薄的衣衫，吃驚地說(shuō)：“穿得這樣少？身體要緊?。　?/p>

他自小失去雙親，少人疼愛(ài)，長(zhǎng)到17歲，還從來(lái)沒(méi)有人這樣關(guān)心過(guò)他。他心頭一熱，就把丟糧票的事情告訴了大林。

快下班的時(shí)候，大林又來(lái)廠里，塞給他一個(gè)土黃色的粗布包裹，說(shuō)：“這是俺娘今年給俺做的棉衣，我穿不著，就送給你吧?！?/p>

他欣喜若狂地接過(guò)來(lái)，連“謝謝”也忘了說(shuō)。

那件棉衣面子是黑藍(lán)色的粗棉布，里子是軟軟的白色細(xì)棉，又厚又暄，散發(fā)著新棉的芳香。

那是他記憶中最溫暖的冬天，有了御寒的衣物，日子也變得輕松起來(lái)。每晚，他把棉衣疊放在枕邊，帶著感恩的心情，聞著棉花的香味睡去。一件棉衣，讓他的生活有了陽(yáng)光的味道。

從此，他和大林成了好朋友。慢慢地，他才知道大林身體不好，有心臟病，家在100多里外的鄉(xiāng)下。每當(dāng)說(shuō)起家中瑣事，幸?？倳?huì)溢滿大林的臉，他既羨慕，又為大林高興。

他想，什么時(shí)候他也有這樣的一個(gè)家就好了。他悄悄許下心愿：攢錢(qián)，攢夠了就在老家蓋房，像大林一樣，有個(gè)溫馨的家。

他省吃儉用了5年，終于攢下600塊錢(qián)，這在當(dāng)時(shí)北方的鄉(xiāng)下，足夠蓋三間新瓦房了。想到自己很快就會(huì)有一個(gè)家，他在夢(mèng)里也會(huì)笑醒。

廠里有一位工友是大林的同鄉(xiāng)，這天在廠里說(shuō)起大林家中突然發(fā)生的變故。大林的母親和弟弟出了車(chē)禍，由于受傷嚴(yán)重，要轉(zhuǎn)到省城的醫(yī)院做手術(shù)，大林正在四處火急火燎地籌錢(qián)。

他聽(tīng)了，心急如焚，匆匆忙忙請(qǐng)了假，到銀行取出全部存款，然后一路小跑找到大林，讓他拿去用。大林的眼淚當(dāng)時(shí)就下來(lái)了，非要打借條，他拗不過(guò)，只好隨了大林。

過(guò)了八九天，他接到大林從醫(yī)院打來(lái)的電話，說(shuō)母親和弟弟已沒(méi)有大礙，他這才放下心。

沒(méi)想到大林卻出了意外，大林在回廠里的路上突發(fā)心臟病，沒(méi)搶救過(guò)來(lái)。

大林的妻子領(lǐng)著兒子來(lái)廠里處理后事，他陪著幫她打點(diǎn)?？粗瘋麩o(wú)助的母子倆，想到大林家今后生活的艱難，回到宿舍后，他把那張借條撕了。他想，就把它當(dāng)成一個(gè)秘密吧。

后事處理完，大林的妻子用一把大鐵鎖鎖住大林的小屋，回了鄉(xiāng)下。

他的新房夢(mèng)破滅了。不到兩年，家鄉(xiāng)宅基地上的野草已長(zhǎng)到一米多高，媒人給他介紹的女孩也嫁作他人婦。他又一無(wú)所有了，但他從不后悔。他每年總會(huì)給大林的家中寄些錢(qián)物，一直寄了13年，直到大林的兒子大學(xué)畢業(yè)。

時(shí)光荏苒，如今的他已到了退休年齡，當(dāng)年借錢(qián)的事早已沉在記憶深處。如果不是市里開(kāi)始改造住房，大林當(dāng)年的小屋要拆遷，那件事就要徹底掩埋在時(shí)光里了。

拆遷工人從小屋臥室的墻洞里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)黑色的盒子。拆遷隊(duì)聯(lián)系到大林的兒子，把盒子交給了他。打開(kāi)一看，里面有糧票、布票和一些散幣，還有一個(gè)發(fā)黃的本子，本子的最后一頁(yè)記著：1976年8月7日，借李建民600元。

穿過(guò)30多年的光陰，大林的妻子和兒子滿含熱淚來(lái)還錢(qián)。大林的妻子說(shuō)：“如果這些年沒(méi)有你的幫助，兩個(gè)孩子肯定上不成學(xué)了，你對(duì)我們?nèi)矣卸靼。　?/p>

“是大林對(duì)我有恩。”他說(shuō)，他講了那件棉衣的故事。這么多年過(guò)去了，那件棉衣一直陪伴著他，在他最困難的時(shí)候，是大林讓他感受到了人間的溫暖和善良，給了他生活的信心和勇氣。相比這些，那些錢(qián)又算什么呢？那件棉衣里蘊(yùn)含的情誼才是他最好的珍藏。

（艾艷香摘自《做人與處世》2013年12月）