一位受人敬重的滬上文壇前輩艾以先生悄悄地走了。當(dāng)人們還在等著讀他的文壇隨筆,等著看他為人作嫁的“巨鹿苑文叢”時(shí),卻再也見不到他飽含激情的音容笑貌了。我們?yōu)橹械酵锵Ш捅础?/p>
2月27日,和往常一樣,我吃好晚飯,順手拿起當(dāng)天的《新民晚報(bào)》,突然一條《訃告》映入眼簾:
慈父傅艾以,上海作家協(xié)會會員、中國作家協(xié)會會員、九三學(xué)社社員,因病于2014年2月22日凌晨1:35安然去世,享年87歲。
當(dāng)時(shí),我看到這條不幸的消息,簡直不相信自己的眼睛,連續(xù)讀了幾遍,總覺得這不是真的,因?yàn)槲以诮衲甏竽瓿跞衔鐒偟剿野葸^年,他那時(shí)看上去精神矍鑠,哪曾想短短的二十幾天,怎么說走就走了呢?
我在喟然長嘆之余,拿起電話把艾以去世的不幸消息告訴圣野先生,他聽了也感到非常突然,帶著悲傷的語氣說:“可惜!可惜!可惜!他春節(jié)不是還好好的嗎?艾以同志和我是多年的老朋友了,我們同是金華地區(qū)人。他的龍游老鄉(xiāng)畸田先生是我詩歌創(chuàng)作的引路人之一,當(dāng)年,我在縉云金竹讀高中的時(shí)候,曾通過一位初中的同學(xué),慕名向畸田請教。畸田連夜抄了一疊艾青的名篇《黎明的通知》《大堰河》《透明的夜》等詩歌給我,一下子點(diǎn)燃了我的激情。我常常一早爬上蒲塘背后的山頂上,大聲朗誦艾青的詩作,后來也成為一名敢于沖鋒陷陣的‘討火的人’?;锶ナ篮?,艾以和我懷著深沉的思念,給畸田出過追思集,為畸田送行。今天想起這段經(jīng)歷,仿佛艾青同志、畸田同志、艾以同志還在向我微笑。”圣野說,“艾以生前給了我們很大的幫助,我很感激他,我要寫點(diǎn)東西紀(jì)念他?!?/p>
我倆一起回憶起艾以曾經(jīng)鼎力幫助我們出版《雷鋒和我親又親——學(xué)雷鋒童詩選》那段難忘的日子。
2013年是毛澤東“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”親筆題詞發(fā)表50周年,為了紀(jì)念這個(gè)光輝的日子,圣野和我在2012年年初,編輯了一本《雷鋒和我親又親——學(xué)雷鋒童詩選》,但因投“門”有誤,浪費(fèi)了極其寶貴的時(shí)間,等下決心另換門庭時(shí)只剩3個(gè)月時(shí)間了,而且中間還有一個(gè)春節(jié)。眼看這本弘揚(yáng)社會正能量的書就要“流產(chǎn)”了,圣野在萬分焦急中打電話給艾以。令人興奮的是,艾以當(dāng)天就聯(lián)系了浙江少兒社,在艾以和浙少社領(lǐng)導(dǎo)、編輯的全力努力下,終于趕在2013年3月5日這一天正式出版。這本書成為當(dāng)年學(xué)雷鋒最出彩的書籍之一,受到廣大小朋友的歡迎,各地多所學(xué)校舉行了詩歌朗誦會,《光明日報(bào)》、《解放日報(bào)》、“新華網(wǎng)”、“中國作家網(wǎng)”等媒體作了專題報(bào)道,在全國產(chǎn)生了反響。
今天,我們想起這件事,發(fā)自內(nèi)心地感謝艾以,是他在我們的社會呼喚精神文明、追尋中國夢的時(shí)候,伸出了有力的援手,使我們這本眾人期盼的詩集得以出版。作為這本書的編輯、作為這本書里的每一個(gè)作者,我們都要感謝艾以,感謝他為我們的孩子、為我們的社會所做出的貢獻(xiàn)!
在由上海民協(xié)、浙江少兒社和杭一小學(xué)聯(lián)合舉辦的《雷鋒和我親又親》首發(fā)式那天,我和艾以第一次見面,隨著與他接觸增多,對他有了更多的了解。艾以青年時(shí)帶著追求文學(xué)的夢想,只身走出龍游潛洪倉小山村,曾在《文匯報(bào)》《進(jìn)軍報(bào)》《警衛(wèi)報(bào)》當(dāng)記者、編輯。1951年,調(diào)入上海市文聯(lián)(后調(diào)上海市作協(xié)),先后在馮雪峰、巴金、唐弢任主編的《文藝新地》《文藝月報(bào)》(《上海文學(xué)》前身)任編輯、理論組長。1955年蒙冤入獄;1957年被錯(cuò)劃為右派。1979年在落實(shí)政策后,他重返文壇。當(dāng)春天再次來臨的時(shí)候,他已是兩鬢斑白。然而,他并沒有消沉,而是以一種旺盛的創(chuàng)作熱情,在他的“晚晴齋”里讀書、寫作、編書,30多年來,他出版專著《藝海一勺》《文壇·藝壇·人間世》《驀然回首》《世界歷史悲劇中的女性》《海上文譚》等,主編《現(xiàn)代作家書信集珍》《中國現(xiàn)代著名作家紀(jì)傳叢書》《普緒赫文叢》《愛神花園叢書》《金薔薇文叢》等多套叢書,可謂碩果累累。艾以在回首自己走過的這段坎坷路途時(shí)感慨地說:“回顧我的一生,《文藝新地》和《文藝月報(bào)》是我人生起步的搖籃。雖然命途多舛,道路崎嶇,但我有幸曾在眾多文壇前輩身邊學(xué)習(xí)、工作,并和文學(xué)結(jié)下不解之緣,使我終身受用。雖然多災(zāi)多難,歷盡滄桑,但我最后還是回歸到我賴以生存和依托的文學(xué)殿堂——上海市作家協(xié)會,終生伴隨文學(xué),從一而終,我沒有虛度此生,我無怨無悔?!蔽覀儚陌缘倪@番發(fā)自肺腑的話,真切地感受到他為人的正直、對文學(xué)事業(yè)執(zhí)著追求的精神和他對上海市作家協(xié)會深深的感激之情。
一年多來,我們經(jīng)常在電話里相互交流,當(dāng)他得知我編了一本以兒童詩為主題創(chuàng)作的散文集《好大一顆樹》時(shí),當(dāng)即表示要幫助我出書。他還向我索要在《雷鋒和我親又親》首發(fā)式上拍的照片,說他每年都要選一張照片制作賀年卡。他還和我談了滬上文壇許多往事。我說:“您的所見所聞很有價(jià)值,把它寫出來多好,否則將來有些事情人們都說不清楚了?!卑哉f:“是啊,我要寫的東西很多,我一直在叮囑自己加緊寫,可是總有一些事影響我。但不管怎樣,我還是要抓緊?!?/p>
當(dāng)時(shí),我不清楚他指的“一些事”是什么,也不便于多問他,直到最近幾天,我讀了他送給我的《海上文譚》的《后記》,方才明白,前幾年,他所敬重的師長和結(jié)交多年的難友錢君匋、王元化、耿庸、何滿子先生,在短短的一年時(shí)間里接連離他而去,令他久久難以接受,夜不成寐,萬念俱灰。艾以寫到:“時(shí)至今日,我還沒有轉(zhuǎn)過神來?!庇纱丝梢?,艾以是一位很重感情的人。但盡管這樣,他還是寫了大量的論事、懷念文章,為我們留下了許多珍貴的史料。雖然他所做的事并不顯眼,但他身上所呈現(xiàn)出的自強(qiáng)不息和樂于助人的精神,是值得我們敬佩的。
年初三上午,我來到位于大渡河路的艾以家給他拜年。艾以熱情地把我引進(jìn)他的“晚晴齋”書屋。在一間約8平方米的房間里,明凈的窗前安放著一張寬大的書桌,書桌前后矗立著幾只高大的書櫥,整齊地排列著許多文學(xué)大師的文集和巴金、王元化、何滿子等先生的照片,椅子旁邊和后面疊放著一包包書籍和文稿,身臨書屋,你能真切感受到主人的勤奮。艾以對我說:“我把我的書屋叫‘晚晴齋’,多年來一直用這個(gè)書名?!睆倪@個(gè)書屋的名字上,不難看出艾以壯志猶存,心懷“人間重晚晴”的抱負(fù)。
我們在愉快的氣氛中暢談了新年的打算,還一起合影留念。不知不覺一個(gè)多小時(shí)過去了,在我準(zhǔn)備告辭的時(shí)候,艾以對我說:“你放心,你那本《好大一顆樹》,今年年底或者明年上半年一定給你出出來?!蔽倚南?,這次與艾以見面機(jī)會難得,就請他給我題詞。艾以說:“好的,好的。”他本想找一支毛筆,可是居然沒找到,于是就拿了一支水筆,在信箋上寫了一句話,“守華先生:祝馬年進(jìn)步!”然后蓋上章,微笑地遞給我??戳税缘念}詞,我心里一陣激動(dòng),連連向他表示感謝。他把我送到門口,微笑著向我招招手說:“以后有空來坐坐。”
誰曾想這句話竟成永訣。
這些天來,艾以的樸實(shí)身影一直在我的腦海里浮現(xiàn),我翻閱了他送給我的、封面有印他照片的《衢州縱橫》雜志,看到有一位衢州人氏徐麗寫的《神秘北緯30度上的山水名城》,文章說,在這條獨(dú)特的緯線上,奇觀絕景比比皆是,這里有橫跨中國最美的風(fēng)景走廊,齊聚了中國最波詭云譎的景觀截面,在距離龍游縣城3公里處的鳳凰山腳,石破驚天地出現(xiàn)了巨大的石窟群,一時(shí)成為“千古之謎”。于是作者寫道:
詩意山河,鐘靈毓秀。縱橫的山巒、蜿蜒的清流,哺育了衢州這方水土,也造就了這些奇特的景觀。千百年來,世間萬象或已變遷,而這些或險(xiǎn)峻或秀美的奇麗風(fēng)景,則層層積淀于山河之間,漸漸幻化成一個(gè)盤桓在人們心中的棲居夢境。
我讀了這篇文章后,無限的思緒又折回到了艾以身上。
艾以從龍游來,又回龍游去。他曾說還有很多東西要寫,可是他沒來得及寫,遂成了“千古之謎”,他的仙逝,漸漸幻化成一個(gè)盤桓在人們心中的棲居夢境……