成為有權(quán)力者的貼身追隨者,意味著巨大的晉升可能性。中國社會的幾乎每個領(lǐng)域都熟知這一邏輯,而它在音樂圈中的幽靈,活靈活現(xiàn)地顯現(xiàn)在《中國好聲音》節(jié)目現(xiàn)場。
“去年我可帶出個冠軍?!痹诘诙竟?jié)目中,那英用這句話反復(fù)暗示那些對未來滿懷野心的參賽者。
這句話聽上去是原版規(guī)定的“重復(fù)臺詞”,但同時,它也毫不掩飾地指向一個非常本土化的庸俗社會邏輯,即“跟對人”對未來的成就有多重要。
學(xué)員們從數(shù)位轉(zhuǎn)身的導(dǎo)師中選擇一個的過程中充滿猶豫。在第一季節(jié)目中,這猶豫被放大之后,也指向同樣的邏輯。事實上,同樣的選擇人們毫不感到新鮮,無論是職場政治還是官場政治,跟對人都被定義為上升渠道的第一步也是最重要的一步。
對這種權(quán)力的跟隨者,中國自古已經(jīng)有專有稱呼:門生。這個稱呼將“大佬-小弟”式的江湖關(guān)系美化成儒雅的師生關(guān)系,并力圖掩蓋其驅(qū)使、控制和效忠的本質(zhì)。
這難免令人聯(lián)想到,《中國好聲音》節(jié)目組自開始用“學(xué)員”稱呼其實本是“選手”的參賽者——在原版節(jié)目VOICE的美國版中,這些人的稱呼是Aritst(高手)。在主管部門限制“選秀”的背景下,該稱呼成功淡化了殘酷的競爭色彩。
于是,在這部一年前甫一播出就紅透了的娛樂節(jié)目中,“學(xué)員”們?nèi)绾伪粚?dǎo)師看中并選擇一位有助于自己走得更遠的導(dǎo)師,成為一件極有學(xué)問的事。
充斥中國社會各個角落的門生政治,在中國好聲音的“導(dǎo)師-學(xué)員”關(guān)系中獲得某種同構(gòu)性。社會慣性地延伸到這個娛樂節(jié)目的舞臺上下。對學(xué)員來說,無論是被導(dǎo)師看中再選擇導(dǎo)師的過程,還是加入隊伍成為“門生”后,都需要面臨復(fù)雜和難以處理的人際關(guān)系,而導(dǎo)師們則要斟酌不同學(xué)員的性格、風格,以搭建一支適合在舞臺上成功的隊伍。
“門生政治”的要義,在于社會上存在一群出身并不優(yōu)越但擁有才華的人。他們有依附導(dǎo)師并借此展示自己的需求。
《中國好聲音》的比賽過程,充斥著從街頭、酒吧賣唱的人脫穎而出的故事。而與之前選秀節(jié)目最大的不同,是這些人不但有機會在電視上露臉,還有機會跟隨一位已經(jīng)功成名就、在娛樂圈人脈極廣的大腕兒學(xué)習(xí)。短短幾天的訓(xùn)練很難說能帶來什么唱功的突破,但導(dǎo)師能做的不止這些——第一季節(jié)目中,學(xué)員鄭虹經(jīng)過導(dǎo)師們的爭奪進入劉歡門下,但在導(dǎo)師考核第一場就被淘汰,不過,劉歡當場邀請她參加2012年底舉辦的跨年演唱會。而楊坤組的部分學(xué)員,則獲得了和他一起進行全國巡回演唱的機會。
最引人注目的師生關(guān)系也許是獲得第一季《中國好聲音》亞軍的吳莫愁與導(dǎo)師庾澄慶。因為風格另類,吳莫愁自始至終受到極大爭議,但庾澄慶的指點和力撐,無疑是她走到最后并進入公眾視野的重要原因。
在第二季比賽中,導(dǎo)師對學(xué)員的爭搶有意無意被營造得白熱化。因而此類關(guān)乎前途的誘惑開始越來越直露。許以美好前途,以便為麾下招來強將,這一社會權(quán)力游戲中的交換關(guān)系自古至今從未改變。而在空口許諾的吸引下,登上好聲音舞臺,成為一名大腕兒的“學(xué)員”,也成為很多人的追求。
好聲音舞臺上有自己的“好門生”規(guī)則:有故事的學(xué)員一定會受青睞。
整個《中國好聲音》節(jié)目中,形形色色的個人故事都登臺亮相。節(jié)目組也有專門的故事策劃導(dǎo)演。一名曾與好聲音節(jié)目組有過深度接觸的業(yè)內(nèi)人士告訴《博客天下》,很多故事“都是策劃過的炒作,幫學(xué)員和節(jié)目制造話題,從而提高人氣,這是好聲音宣傳團隊必不可缺的一部分”。
門生被導(dǎo)師青睞,有時候也取決于導(dǎo)師希望搭建一個怎樣的團隊來實現(xiàn)目的。
每位導(dǎo)師搭建班子的喜好是不同的,這就如同參與公共權(quán)力游戲的人也會組建一支符合自己風格的團隊一樣。在《中國好聲音》第一季的導(dǎo)師選拔賽階段,每位導(dǎo)師帶領(lǐng)自己的團隊集體亮相,那是觀察團隊風格的最佳時機。楊坤將自己珍愛的摩托車搬上舞臺,并帶領(lǐng)整個團隊展示青春、有活力的風格。庾澄慶的團隊顯得略帶搖滾風,這顯然與眾人對他的期待相同。同樣,劉歡希望自己的團隊盡力表現(xiàn)聲音功底,這也是他自身最引以為傲的競爭優(yōu)勢。
這個時候,導(dǎo)師對團隊的排兵布陣之心才整體上顯現(xiàn)出來。擁有權(quán)力者需要不同的團隊角色負擔不同的任務(wù),既然基本的唱功選拔已經(jīng)過關(guān),接下來他們在導(dǎo)師小隊中的角色需要被明確區(qū)分。有的選手是保守型,如金志文,他正常娶妻生子,并公開展示與妻子的恩愛,他可以吸引注重家庭和諧的受眾。而有的選手則屬于叛逆型,如李代沫或吳莫愁,他們可能爭取到一些更加激進、開放的年輕人的關(guān)注。有人是技術(shù)流,有人又以煽情著稱。
甚至不難發(fā)現(xiàn),有些人最大的優(yōu)勢其實是外貌帶來的魅力——這在任何權(quán)力團隊間的競爭中都不可或缺。
4名導(dǎo)師以及諸多競爭者共同構(gòu)成的權(quán)力場,如同生活中的其他權(quán)力結(jié)構(gòu)一樣,意味著一名優(yōu)秀的學(xué)員有可能面臨復(fù)雜、難以處理的人際關(guān)系。這種關(guān)系包括學(xué)員和學(xué)員的關(guān)系,學(xué)員和本人的導(dǎo)師、其他導(dǎo)師的關(guān)系。
當雙向選擇完成那一刻,他們就必須開始學(xué)會處理這些關(guān)系。同組學(xué)員之間關(guān)系往往是微妙的,按照好聲音的賽制,在導(dǎo)師選擇階段,同一個導(dǎo)師會將自己門下的弟子每兩人分成一組,一起訓(xùn)練、一起合作,然后從中淘汰一人。這種合作的廝殺關(guān)系是生活中最體現(xiàn)人性的關(guān)系之一。對掌握權(quán)力的人來說,保持團隊內(nèi)適度的競爭是提高整體水平的有效手段,當然,這種競爭決不能以破壞團結(jié)為前提。這個規(guī)則顯然已經(jīng)深入人心。因此,比賽開始之前的每一段視頻訪談中,兩名學(xué)員都會對自己的同組對手進行很高的評價,并送出看起來非常真誠的祝福。而當結(jié)果宣布時,勝利者也必然會對失敗者作出安慰,甚至有人難過地痛哭。
當然,對合格的門生來說,嫉妒是絕不可以表露在外的。同一集團的權(quán)力關(guān)系中,很多人公認的一個規(guī)則是將戰(zhàn)斗保持在暗處,并在公開場合對外表現(xiàn)出一致性。一旦矛盾公開化,就會損害整個集團的利益。這一點,無論是在一個娛樂節(jié)目中,還是在其他社會領(lǐng)域,都概莫能外。
(摘自《博客天下》)