多年以前,我在鄉(xiāng)政府做宣傳干事,住在鄉(xiāng)政府單身宿舍的閣樓上。周六的一個晚上,睡夢中,我好像聽到了隔壁房間有動靜。隔壁的同事回家了,這動靜很不對頭。我悄悄起身,來到隔壁門邊,扯亮路燈,大喝一聲撞開房門。
小偷是一個十七八歲的年輕人,在我的呼喝下,愣怔在那里一動不動。
我厲聲喝道:“你偷了什么?快說。不說的話送你去派出所!”
他把手?jǐn)傞_,是一個隨身聽,放磁帶的那種,在不甚明亮的燈下,閃著幽藍(lán)的光。
孩子開始嗚嗚地哭訴:“同學(xué)都有隨身聽,我沒有……”
我打斷他的話,“你沒有就去偷嗎?我還沒錢呢,那還不要去搶銀行!”
“老師說學(xué)英語一定要的。嗚嗚嗚。”
我說:“你可以問你父母要啊。”
他沒有吱聲,一副很可憐的樣子。兩只從破解放鞋里逃出來的大腳趾,不安地搓來揉去……
我莫名地心軟下來,我似乎看到了我的童年。那時候,我跟他差不多大。穿的也是這樣一雙舊解放鞋,走在放學(xué)的路上,因?yàn)榕艿锰?,解放鞋飛出去了。路面上的玻璃劃傷了我的腳趾。我號啕大哭的時候,一個騎自行車的叔叔,走近來,脫下腳上的鞋子給了我,而后光著腳騎車走了。那個人,我后來知道,他是一個公社干部。
我忍不住自己的好奇,問道:“你怎么就知道這間房子里有你想要的東西?”
小男孩偷偷瞥了我一眼道:“我家就在鄉(xiāng)政府背后那棟瓦房里。這間房間放音樂時,我聽到過?!?/p>
他說這話提醒了我,鄉(xiāng)政府隔壁的確有一家困難戶,男主人常年癱瘓,靠女主人里外操持。我曾在年底訪貧問苦的時候,和鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)一道走訪過。我再仔細(xì)打量了剛才那個“賊”,也的確是那個鄰家大男孩。
我把那悶聲不響的男孩從同事的房間拽出來,將被扭壞的鎖匙重新?lián)Q過了一把。東西也還回去,門照樣鎖好。然后,我拿出自己新買的隨身聽,塞給他,揮揮手叫他走。
我想他畢竟還是個孩子,偷東西也是事出有因??粗馓辉谕饷娴哪_丫,我又把他喚回頭,找出一雙半新的回力鞋套在他腳上。
多年以后,我成了市電視臺記者。有一天,我來到看守所,采訪入室搶劫、殺人強(qiáng)奸的“飛天貍貓”。
那是一個精廋的青年男子,胡子拉碴,眸子里閃爍著貪婪、狡詐之光。
我還沒問他什么,他倒先開口了:“你還認(rèn)識我嗎?”
我一驚,仔細(xì)打量,搖頭。
他笑,嘿嘿的,像指肚掠過鋼刃:“我就是當(dāng)年被你抓住的小偷啊?!?/p>
我細(xì)細(xì)打量他,的確還有當(dāng)初的幾分影子。
我驚恐之下問道:“我記得當(dāng)初你還是蠻乖巧懂事的,怎么淪落今天這樣?”
他接著笑:“那要感謝你啊!那年那夜被你抓到,我嚇得要死。心想粗暴的老爸一定要把我打死了。老師也不會再讓我當(dāng)英語課代表,女同桌也再不會喜歡我了……不想,你放了我一馬,還送我隨身聽和回力鞋?!?/p>
我疑惑:“這有問題嗎?”
他又笑,笑得我背脊發(fā)涼:“如果,你不給我隨身聽,我就失去了課堂上受寵的地位;如果你不送我回力鞋,打慣了赤腳的我就學(xué)不會享受好鞋子的溫暖舒適。你當(dāng)初要是把我送到派出所,或者叫我父親或者老師去領(lǐng)人,我或許就老實(shí)了,再不敢犯。是你的善良打開了我貪婪的籠門……”
我扛著攝像機(jī),一臉沉悶地走出看守所的大門。隨行的出鏡女記者看了看我,問:“師兄,你是不是還在為自己當(dāng)年的行為懊悔?”
我說,我承認(rèn)當(dāng)初有些愛心泛濫,一定程度上也的確使得當(dāng)年農(nóng)家男孩走上不歸路??墒恰帮w天貍貓”的人生經(jīng)歷并不全是拜我所賜,要怪只能怪逐漸變味的社會風(fēng)氣,學(xué)校教育上追求“優(yōu)勝劣汰”,成人社會講究“贏者通吃”……其實(shí),換作如今,我還會像當(dāng)年一樣去做。憐憫心是人類社會的安撫劑,再怎么吃,也吃不出蘇丹紅。
(編輯/羅爾插圖/安玉民)