我在海外為中央情報局(CIA)工作的三十多年中,在我這樣的情報官員看來,一個不言而喻的事實就是:作為另外一個國家的公民,為一家外國情報機(jī)構(gòu)充當(dāng)間諜,你必須得做一名混蛋。在招募特工或“線人”時,我們要求他要無視保全自我的本能,要違反自己國家的法律──做一名叛國者。我們要讓他相信,任何泄密事件或特工人員都不會暴露他的身份。
在進(jìn)行評估的時候,CIA依據(jù)的是縮寫為“MICE”的人類四個基本動機(jī):金錢(money)、意識形態(tài)(ideology)、良知(conscience)和自我意識(ego)。美國情報界的一些機(jī)構(gòu)也許沒有意識到MICE一詞已經(jīng)是復(fù)數(shù)形式的單詞了,堅持要在后面加一個S,用來代表“性”(sex)。不過色誘陷阱不是一個可靠的招募手段。
與一名動機(jī)是為了掙錢的特工之間的關(guān)系很直接:“我們給你現(xiàn)金,你去竊取機(jī)密。”北非某國的一名飛機(jī)機(jī)械師就是一個例子,他在1974年報告說蘇聯(lián)出口的六架新的米格23戰(zhàn)斗機(jī)已經(jīng)交付給他所在的空軍基地。他愿意拍下這些飛機(jī)的每一個細(xì)節(jié),并提出只要這些照片有價值,要按照片數(shù)量支付他酬金。
因意識形態(tài)原因而當(dāng)特工的人──或者說是由于意識形態(tài)迷失而造成的創(chuàng)傷──可能要慢慢發(fā)展,有時需要耗時多年。這種特工不再信任自己的政府。他受到了所在體制的傷害,憎恨那些毀了他事業(yè)的上司。無論是過去還是現(xiàn)在,世界上都存在很多這樣的政權(quán),在奪去了人的希望之后又植入絕望:1950年代的斯大林政權(quán),2013年的德黑蘭毛拉政權(quán)。1960年代,一位被派駐紐約的名叫德米特里·波利亞科夫的蘇聯(lián)軍官要求把他病入膏肓的兒子送到美國尋求一位醫(yī)生的救治,遭到了莫斯科方面毫不留情的拒絕。他的意識形態(tài)基礎(chǔ)喪失殆盡,變得鐵石心腸,開始為CIA效力。現(xiàn)在他仍然被認(rèn)為是中情局有史以來最優(yōu)秀的線人之一。
為良知所驅(qū)使的特工值得期待。他也許是救世主式的人物,在尋找為自己贖罪的方式,或者是為了給他所在的體制贖罪──抑或為世上所有的邪惡贖罪。也許隨著年齡的增長,在經(jīng)歷了太多的戰(zhàn)爭與背叛之后,悔恨會喚起一個人的良知。也有人可能因為頓悟而良心發(fā)現(xiàn)。也許某位伊朗的核科學(xué)家──理性、具有人本主義精神、博學(xué)──有一天會意識到這個伊斯蘭國家擁有核武器到底意味著什么,于是帶著機(jī)密從伊朗沙漠中的地下離心實驗室里跑出來。
因自我意識而有心當(dāng)特工的人是福也是禍。安撫得好,他會隨時響應(yīng)、積極行動、專心投入。但是一旦開始了安撫,你就無法停止:他會要這要那,喜怒無常,強(qiáng)人所難。自我意識是人類最強(qiáng)大的驅(qū)動因素,而且就像俄國人十分清楚的那樣,它包含了性在其中,他們這么多年來在俄羅斯國內(nèi)和國外對目標(biāo)設(shè)置了大量色情陷阱。
情報官員也會在那些看似正在尋找自我的人中間挖掘潛在的特工,他們的精神由于清洗、文化革命或曠日持久的稅收調(diào)查(克里姆林宮如今最喜歡用的一種手段)而被踐踏摧毀。在1970年代末期,情報官員告知(其實是誤報)一名自尊心極強(qiáng)而且有神經(jīng)質(zhì)的特工他的零碎情報已經(jīng)報告給了白宮,受到高度評價。他心中凋謝的自我意識綻放了:現(xiàn)在有人仰仗他、賞識他了!僅此一點就讓這個性情溫順的小個子男人不顧心中的恐懼,開始搞出機(jī)密文件──深信他是親手在為吉米·卡特刺探情報。
間諜游戲是研究人性的一個理想課題。干這一行的人在信任與背叛、希望與恐懼、愛與恨之間往來游移。即使到現(xiàn)在,我們的情報工作仍需要加大力度──以求弄清俄羅斯是如何利用天然氣來延伸它的觸角,伊朗多快會擁有核武器,或者中國如何籌劃在太平洋地區(qū)贏得主導(dǎo)權(quán)。遍布世界各地的情報官員會繼續(xù)他們的工作,力勸人們充當(dāng)叛國者,并部署下與這門行當(dāng)同樣古老的間諜工具。