一
老實(shí)說,四年級(jí)之前我的日子過得還算滋潤(rùn)。后來不知我媽從哪里聽到一句廢話:不要讓孩子輸在起跑線上。于是給我報(bào)了個(gè)奧數(shù)班。
其實(shí),我并不想進(jìn)培優(yōu)班,我覺得自己并不差呀,語文數(shù)學(xué)也有八九十分嘛??墒抢蠇屚葱募彩椎卣f:“八九十分?八九十分算什么?況且還是學(xué)校的考試!別人說了,只有參加培優(yōu)班的考試才能判斷自己的層次。我們起步已經(jīng)晚了,不能再渾渾噩噩了,兒子!”
看著老媽那著急的表情,懇切的眼神,我只好答應(yīng)她進(jìn)奧數(shù)班。
進(jìn)了這個(gè)班,我的那一點(diǎn)點(diǎn)自信迅速被打擊得片甲不留——這些怪模怪樣的題都是誰想出來的?每節(jié)課當(dāng)堂做題后,都是老師講解,同桌之間交換批改,我總遭到同桌的鄙夷:“你就這水平?暈,我們完全不在一個(gè)檔次嘛。你看得懂我的解題思路嗎?”他的話真讓我憋氣。
很快就要月考了。我的同桌如釋重負(fù)地說,他終于可以換個(gè)同檔次的新同桌了。我這才知道,這個(gè)班要根據(jù)每月月考成績(jī)排座位,從前往后坐。我更覺得憋氣了。
二
月考后,老師跟我說,你下次坐最后一排四號(hào)位。老師冰冷的話讓我全身扎了刺一般的難受。我想,憑什么,我當(dāng)時(shí)來這個(gè)培訓(xùn)學(xué)校交錢時(shí),拿到一個(gè)牌子,上面寫著:207教室第一排三號(hào)位。我啥也沒得到,就得到這個(gè)牌子,我憑什么坐最后一排去?
下一次再去教室,我的第一排三號(hào)位坐著的正是那個(gè)讓我憋氣的同桌。我走過去說:“起來,這是我的座位?!彼焕砦摇N矣种貜?fù)了一遍,他斜著眼睛看著我說:“不懂規(guī)矩?什么分?jǐn)?shù)坐什么位子!”他輕蔑的口氣劃傷了我的心,我不跟他廢話了,抓起他的書包把它扔出了窗 外。
他撲上來,我倆扭打在一起,教室里頓時(shí)喧囂起來,多半是女生的尖叫聲。還沒分出勝負(fù),我倆就被趕來的老師給扯開 了。
問明原因后,老師生氣地說:“我上次跟你說得很清楚了,有本事自己憑分?jǐn)?shù)考到第一排,動(dòng)武算什么本事?”
“我交錢拿的牌子上是這個(gè)位子,我就認(rèn)定這個(gè)位子!”我毫不畏懼,梗著脖子 說。
我都不清楚自己哪來的勇氣反抗老師,只覺得胸中的怒火在燃燒,我的小宇宙必須爆發(fā)!我盯著老師噴火的眼睛,我的個(gè)頭只到老師的鼻尖,我想如果此刻我化作一只斗雞,肯定會(huì)乍起翅膀在他的腦門上啄一口。
“按分?jǐn)?shù)坐位子是這里的規(guī)矩!”老師的臉漲成了豬肝色,咆哮著說。
“那是你們的規(guī)矩,不是我的規(guī)矩!”我也咆哮著說,聲音因咆哮而變得有些嘶啞變調(diào)。
我想,如果他說“不守規(guī)矩就給我滾蛋”之類的話,我就讓他們把學(xué)費(fèi)退給我,拿了錢我立馬走人。一學(xué)期1200元哪,老貴了,是我們學(xué)校學(xué)費(fèi)的7倍多,他們居然通過排座位歧視學(xué)生、泄露學(xué)生的隱私(分?jǐn)?shù)排名不該是隱私嗎),做法這么明目張膽,我們學(xué)校都沒這么做過!
接下來,我做了一個(gè)連我自己事后都瞠目結(jié)舌的舉動(dòng):我一下子沖到那個(gè)座位上,屁股坐著凳子,身體撲在桌上,伸直雙手死死地?fù)缸∽姥?。我想,今天除非你們把我連人帶桌椅地抬出教室,否則我誓死捍衛(wèi)我的座位!
那個(gè)老師估計(jì)沒見過我這樣的,他怒氣沖沖地出了教室。不一會(huì)兒,來了個(gè)女老師,我認(rèn)出來了,就是坐在辦公室收學(xué)費(fèi)、開收據(jù)、發(fā)座位牌的女老師,她手里拎著被我扔出窗外的書包,安撫了一陣那個(gè)男生,重新給他安排了一個(gè)座位,然后喝道:“都回自己的座位,別看熱鬧了!到點(diǎn)了,馬上上課,別浪費(fèi)自己學(xué)習(xí)的時(shí)間!”
大家各就各位。我趴在桌上不動(dòng)。
她走到我身邊,冷冷地說:“今天讓你坐這兒是怕耽誤別的同學(xué)的時(shí)間,我們不跟你計(jì)較?!?/p>
我不理她,兩眼茫然地盯著桌面。她走了,老師開始上課。
我保持那個(gè)姿勢(shì)有十來分鐘之久,終于覺得手麻了,于是收回來。課是沒心情聽了,提前離場(chǎng)又有“落荒而逃”之嫌,為了維護(hù)我的尊嚴(yán),我只好趴在桌上睡覺,講課的老師也不管我。
三
回到家,一進(jìn)門就看到我媽陰沉的臉,我想她肯定知道那事了,培訓(xùn)學(xué)??隙ù蛩娫挕巴对V”了。
“怎么回事呀你?吃戧藥了?你不是鬧事的孩子呀?”她痛心疾首地說。
我不作聲,低頭看自己的鞋。我在學(xué)校從不惹是生非,最多就是上課走神、做小動(dòng)作,被老師敲一下批評(píng)兩句,還真沒這樣大張旗鼓地鬧過事。
是啊,我今天是哪根神經(jīng)被絆動(dòng)了呢?我也不知道,也懶得分析原因,反正已經(jīng)這樣了,你想咋辦就咋辦吧。
“兒子,”老媽靠近我,聲音柔和了不少,說,“別鬧了,好好學(xué)?。窟@個(gè)培訓(xùn)機(jī)構(gòu)是口碑最好的,很多重點(diǎn)初中都去它那里選學(xué)生簽約。我們起步晚了,如果像別人那樣二年級(jí)就去學(xué)奧數(shù),你現(xiàn)在肯定不會(huì)為爭(zhēng)前面的座位和人打架,你又不笨,絕對(duì)不會(huì)比別人差。唉,都怪我,從前總想著給你快樂的童年,現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)前面幾年你是快活了,后面就是無盡的煩惱了。不過,別灰心,亡羊補(bǔ)牢為時(shí)不晚,現(xiàn)在開始惡補(bǔ)還來得及……”
老媽又開始長(zhǎng)篇大論地發(fā)表“演說”了,我的心里松了口氣,看來她不想把我“咋辦”。這些話在商量著送我進(jìn)奧數(shù)班之前就跟我談過了,沒什么新意,倒是那句“不要讓孩子輸在起跑線上”始終讓我耿耿于懷:起跑線在哪兒?是不是該追溯到從娘胎出來那一刻?那么終點(diǎn)呢?該是生命的盡頭吧。那么這句話的意思是:從孩子出生的那一刻開始,家長(zhǎng)就催著攆著把孩子往終點(diǎn)趕,生怕他們輸在起跑線上?這不是太滑稽了么!
我差點(diǎn)“噗嗤”一下笑出來,但我忍住了,怕招來另一番劈頭蓋臉的教育,很不劃算的。
“……所以,我想,再給你報(bào)個(gè)‘一對(duì)一’的班,把落下的知識(shí)全補(bǔ)上去,這樣你就可以考到第一排去了。”老媽結(jié)束了她的“演說”,提出了她的“整改方案”。
我的天,這才是她和我費(fèi)口舌的真正目的,就是讓我再報(bào)個(gè)“一對(duì)一班”!堅(jiān)決反對(duì)!再報(bào)一個(gè)班我還有沒有玩樂的時(shí)間了?
于是我說:“下次我不鬧了,該坐哪一排就坐哪一排。我,不上‘一對(duì)一’?!?/p>
老媽很失望,問:“你不想盡快考到第一排去?”
經(jīng)這么一折騰,我對(duì)坐不坐第一排還真沒什么興趣了,但我肯定不能這么說,那樣會(huì)顯得我很沒上進(jìn)心。于是我只好說:“慢慢來吧,給我個(gè)適應(yīng)的過程。”
老媽不太情愿地答應(yīng)了。
再去奧數(shù)班上課時(shí),我只得灰溜溜地溜到最后一排屬于我的座位。前面的同學(xué)有的向我投來嘲弄的目光,有的趾高氣揚(yáng)地掃我一眼;就連和我同一排的同學(xué),有同情我的,也有幸災(zāi)樂禍的。我的心里很不是滋味。
在奧數(shù)班總算煎熬了一學(xué)期。因?yàn)槲业摹傲盂E斑斑”,他們拒絕再收我,于是我就順?biāo)浦鄣叵蚶蠇屘岢?,我不學(xué)奧數(shù)了,我完全不是這塊料。
四
消停了不到一周,我媽又給我報(bào)了個(gè)英語班。
“不學(xué)奧數(shù)就算了,我打聽了一下,初中數(shù)學(xué)并不涉及奧數(shù)題;但英語得抓了,初中高中大學(xué)都得學(xué)英語考英語,它很重要,單詞是逃不掉的,遲早要記要背不如提前掌握?!?/p>
我想奧數(shù)班鬧成那樣,已經(jīng)很讓我媽傷心了,況且抗議的結(jié)果也可能是“抗議無效”,那就依她的,進(jìn)英語班吧,本身我也不是厭惡學(xué)習(xí)的差生。
進(jìn)英語班前,一個(gè)老師讓我做一套試卷,說是測(cè)試一下水平,好安排在對(duì)應(yīng)層次的班里。
我們小學(xué)三年級(jí)就開設(shè)英語課了,但因?yàn)槭歉闭n,一周上一節(jié)課,大家跟著錄音機(jī)玩玩鬧鬧,又不用記單詞,所以即使學(xué)了一年多,我的水平基本上就是:所有的英文拆成26個(gè)字母我全認(rèn)識(shí),但組合在一起我基本上就不認(rèn)識(shí)了。
拿著卷子我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,我想那些選擇題我總得試著蒙對(duì)幾個(gè)吧,否則太露怯 了。
我裝模作樣地把選擇題做完了,剩下的就動(dòng)不了筆了。
老師當(dāng)著我和我媽的面批改試卷,結(jié)果自然是慘不忍睹的。
老師說:“看來你們學(xué)校教的英語完全不是那么回事呀,你這幾乎就叫沒入門,你得進(jìn)我們初級(jí)班,從頭學(xué)起?!?/p>
我看我媽的臉紅一陣白一陣,很是難 堪。
“當(dāng)然,你也別有心理負(fù)擔(dān),”老師安慰我說,“我們這里也見過基礎(chǔ)比你還差的學(xué)生,認(rèn)真跟著學(xué),后來一樣很出 色。”
“那是那是,”老媽連忙接過話茬說,“只要認(rèn)真學(xué),沒有學(xué)不好的。唉,就是我們起步晚了,都怪我,沒引起重視。”她很自責(zé)的樣子。
“不要緊,也不算太晚,來得及。先學(xué)段時(shí)間,只要他感覺不吃力,就可以再報(bào)個(gè)強(qiáng)化班,兩個(gè)班套讀進(jìn)步更快些。沒準(zhǔn)下學(xué)期就可以升入中級(jí)班,再學(xué)得好就可以進(jìn)高級(jí)班或競(jìng)賽班了?!崩蠋煿膭?lì)說。
“啊,這樣啊,好啊好啊?!崩蠇屆黠@是看到了希望,臉上的愁云不見了,看著我說,“聽見沒?你聽見沒!”
我沒我媽那么激動(dòng),我介意的是老師那句“兩個(gè)班套讀”——那我的雙休日豈不是成了“不休日”?我覺得這個(gè)事很悲 慘。
我懶得回答她,無可奈何地點(diǎn)點(diǎn)頭。
初級(jí)英語班從26個(gè)字母開始教起,我提不起興趣:這也太小兒科了吧?
不久我就陷入了惡性循環(huán):我總覺得培訓(xùn)班的內(nèi)容學(xué)校貌似已經(jīng)學(xué)過了,不聽也罷;學(xué)校英語課上,我又想,這些內(nèi)容培訓(xùn)班遲早要教,不學(xué)也罷……就這樣渾渾噩噩學(xué)了一學(xué)期,我的英語等級(jí)由“丙”降到了“丁”。
培訓(xùn)班的老師和我媽多次聯(lián)手,企圖說服我再套讀個(gè)“提高班”或“強(qiáng)化班”,我堅(jiān)決不從,因?yàn)槲衣犝f初中英語又是從ABCD26個(gè)字母學(xué)起,像這樣反反復(fù)復(fù)地學(xué)有什么意思呢?“炒剩飯”是多么無趣的事情呀。
培訓(xùn)班的老師說:“那你這樣的成績(jī)無法升入中級(jí)班,要不再讀個(gè)初級(jí)班,從頭開始學(xué)?”
我的天,又跟“小朋友們”(初級(jí)班里大多是一二年級(jí)的小孩)一起讀“A、B、C、D……”?太傷人自尊了,堅(jiān)決不干。我不讀了,什么培訓(xùn)班都不讀了,讓它們統(tǒng)統(tǒng)見鬼去吧,這次打死也不從。
五
我媽既失望又傷心,焦慮得不得了。后來她同事勸她,說我這是提前進(jìn)入青春叛逆期,別逼狠了,怕出事,最好“順毛摸”。于是我媽就妥協(xié)了,不再給我提“報(bào)班”的事了。可是她整天愁眉苦臉的樣子,我看著實(shí)在難受。
我想讓她放心,也想證明我不差,于是去找我爸商量。
我爸是不大管我學(xué)習(xí)的,他主張順其自然、因勢(shì)利導(dǎo)。他也不主張我進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,但我家我媽說了算,所以他就只好保持沉默 了。
我爸聽完我的困惑,慢條斯理地說:“這好辦呀,你只是不想進(jìn)補(bǔ)習(xí)班,又不是不想學(xué)習(xí)。你買本競(jìng)賽的書回來,那種每章節(jié)前面有例題講解的,先看再做,每天練三五題,實(shí)在不會(huì)的我教你,我保證你很快上路。補(bǔ)習(xí)班里不也就是開闊一下思路,多見識(shí)點(diǎn)題型嘛,沒什么秘密武器的?!?/p>
我豁然開朗,照我爸說的去做。
你知道結(jié)果是什么嗎?嘿嘿,兩年后,我照樣考進(jìn)了A中的實(shí)驗(yàn)班!我贏了!