胡適讀毛澤東詩詞

說起來，毛澤東與胡適的相交，時間還是頗早的。最初，他是通過文章知道胡適的。斯諾在《西行漫記》中，引用毛澤東的自述說：“《新青年》是有名的新文化運(yùn)動的雜志，由陳獨(dú)秀主編。我在師范學(xué)校學(xué)習(xí)的時候，就開始讀這個雜志了。我非常欽佩胡適和陳獨(dú)秀的文章。他們代替了已經(jīng)被我拋棄的梁啟超和康有為，一時成了我的楷模?！?/p>

毛澤東后來到北京大學(xué)圖書館工作，胡適正在這里當(dāng)教授。這期間，他們是有過聯(lián)系的。胡適的日記里，曾留下過這樣一筆：“毛澤東來談湖南事。”時間是1920年1月15日。關(guān)于這次會面，胡適在1951年5月讀到蕭三的《毛澤東的初期革命活動》一文時，因?yàn)槠渲袃纱翁岬矫珴蓶|在湖南組織“自修大學(xué)”，便引起回憶：“毛澤東依據(jù)了我在一九二〇年的‘一個自修大學(xué)’的講演，擬成‘湖南第一自修大學(xué)章程’，拿到我家來，要我審定改正。他說，他要回長沙去，用船山學(xué)社作為‘自修大學(xué)’的地址。過了幾天，他來我家取去章程改稿。不久他就南去了?！孕薮髮W(xué)’見于記錄，似只有這兩處，故我記在這里?！?/p>

毛澤東自北京回到長沙后，隨即給胡適發(fā)了一張明信片：

適之先生：

在滬上一信達(dá)到了么？我前天返湘。湘自張去，氣象一新，教育界頗有蓬勃之象。將來湖南有多點(diǎn)須借重先生之處，俟時機(jī)到，當(dāng)詳細(xì)奉商，暫不多贅。此頌教安

毛澤東 寄寓長沙儲英源楚怡小學(xué)校

七，九

該明信片原件保存了下來。這大約是這兩位重量級人物之間交往的最明確證據(jù)了。

因了這一層關(guān)系，毛澤東在延安時，曾請去那里訪問的傅斯年代向胡適轉(zhuǎn)達(dá)問候；借著這片東風(fēng)，胡適在抗戰(zhàn)勝利后的1945年8月，向毛澤東發(fā)一電文，討論國事，力勸毛澤東及中共領(lǐng)袖：“宜申察世界形勢，愛惜中國前途，努力忘卻過去，瞻望將來，痛下決心，放棄武力，準(zhǔn)備為中國建立一個不靠武力的第二政黨……”此時兩人的思想，已相去甚遠(yuǎn)，毛澤東當(dāng)然不可能接受胡適的建議。

除去這樣政治、文化的交流外，意外的，胡適還讀到過毛澤東的詩詞，并有過評價。雖然從解讀的角度和興味看，并未顯現(xiàn)出他作為新文學(xué)運(yùn)動開山祖的胸懷，而是帶有一些政治偏見的看法，可是，胡適仍不乏文字敏感。盡管他先前未讀過毛澤東詩詞，可報(bào)上誤印制的錯誤卻能立即發(fā)現(xiàn)并指出，這功夫還是令人十分佩服的。

1941年2月初，正在美國擔(dān)任大使的胡適，從當(dāng)?shù)氐摹度A僑日報(bào)》上，見到轉(zhuǎn)載的一篇署名“葉林”的文章《關(guān)于朱毛的片段》。文章引錄了毛澤東的詩詞各一首，朱德詩作三首。這引發(fā)了胡適的興趣。他將文章剪了下來，貼在日記本上，并對兩人的詩藝加以評議。

胡適當(dāng)時見到的毛澤東詞，是作于1935年10月的《清平樂·六盤山》：

天高云淡，望斷南飛雁，不到長城非好漢，屈指行程二萬。

六盤山上高峰，紅旗漫卷西風(fēng)，今日長纓在手，何時縛住蒼龍？

詞中“望斷南飛雁”，報(bào)上誤印為“望漸南飛雁”。這個“漸”字，引起了胡適的質(zhì)疑。他動筆將此字圈了起來，在旁邊加一個問號。“望漸”意思不通，對文字敏感的胡適馬上注意到了。此文在引這首詞時，并沒有詞牌，胡適讀畢，在詞末加注：“清平樂?！?/p>

葉林文章中引用的毛澤東的詩，是作于1935年10月的《七律·長征》。這首詩人們雖然熟悉，可當(dāng)時所見字句與現(xiàn)在發(fā)表的略有不同，值得照錄：

紅軍不怕遠(yuǎn)征難，萬水千山只等閑。

五嶺逶迤騰細(xì)浪，烏蒙磅礴走泥丸。

金沙浪泊懸崖暖，大渡橋橫鐵索寒。

更喜岷山千里雪，紅軍過后盡開顏。

與現(xiàn)今定本不同處有二：“金沙浪泊懸崖暖”，今作“金沙水拍云崖暖”；“泊”字當(dāng)為誤抄或手民誤植。“浪”字，后來毛澤東自注：“浪拍：改水拍。這是一位不相識的朋友建議如此改的。他說不要一篇內(nèi)有兩個浪字，是可以的。”“懸崖”是傳抄有誤還是作者當(dāng)時原文，這里就不好臆測了。

“紅軍過后盡開顏”，如今版本為“三軍”?，F(xiàn)在看來，定本的意味要深長一些，內(nèi)涵也較廣，可“紅軍”是當(dāng)時稱謂，作者當(dāng)時用的就是“紅軍”二字，也有可能。

毛澤東詩詞之外，還例舉了朱德的三首詩。因?yàn)楹m也有評價，所以值得略加介紹。

《移太行側(cè)》

停馬太行側(cè)，十月雪飛白。

戰(zhàn)士怯衣單，夜夜殺倭賊。

《住太行春感》

遠(yuǎn)望春光鎮(zhèn)日陰，太行高聳氣森森。

忠肝不灑中原淚，壯士堅(jiān)持北伐心。

百萬新師驚賊膽，三年苦戰(zhàn)獻(xiàn)吾身。

從來燕趙多豪俠，驅(qū)逐倭兒共一樽。

這兩首詩，后來發(fā)表時多有改動。例如第一首中“停馬太行側(cè)”，后來改為“佇馬太行側(cè)”，文氣多了；“戰(zhàn)士怯衣單”改為“戰(zhàn)士仍衣單”，意思好了許多。兩首的題目后來也都有改動。

讀完毛澤東、朱德詩詞，胡適在日記里發(fā)表議論：“毛的詩詞還可看?！贬槍γ?、朱二人均寫舊體詩，胡適感到頗為不解：“兩人各有七言律詩一首。這些新人偏要做舊詩，真可怪！”

1959年，在臺灣擔(dān)任中央研究院院長的胡適，于3月寫作《自由與容忍》一文時，讀到了文物出版社出版的毛澤東《詩詞十九首》。大約因?yàn)榇箨懘笈m未久，積了一肚皮的怨氣，胡適便認(rèn)為這本小書由“文物出版社”（胡適日記里加有“所謂”二字）出版，“真有點(diǎn)肉麻！”對于寫成并發(fā)表未久的《游仙（贈李淑一）》（后更名《答李淑一》）一詞，胡適抄錄了下來，并發(fā)表評論：“其中最末一首即是‘全國文人’大捧的‘蝶戀花’詞，沒有一句通的！抄在這里”：

《游仙（贈李淑一）》

我失驕楊君失柳，楊柳輕飏，直上重霄九，問訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空，且為忠魂舞。忽報(bào)人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨。

胡適說此詞“沒有一句通的”，是什么意思？大約是說押的韻腳吧。在當(dāng)天的日記之末，他這樣說：“我請趙元任看此詞押的舞，虎，雨，如何能與‘有’韻字相押。他也說湖南韻也無此通韻法?！焙m本人是深通音韻的，可他不敢過分自信，還請趙元任來幫忙。趙元任是著名的語言學(xué)家，對音韻研究甚深，造詣極高，他的看法，應(yīng)該是不差的。

這首《蝶戀花》詞，胡適僅從韻腳不協(xié)這一點(diǎn)，認(rèn)為此詞“沒有一句通的”，感覺上有些泄憤的意思。詩詞還應(yīng)當(dāng)從內(nèi)容、意境等方面解讀，可胡適完全不言及此，有以偏概全的味道。他在前面所說“最末一首即是‘全國文人’大捧的‘蝶戀花’詞”一句，大約是從其他資料上見到大陸文人寫的有關(guān)此詞的解讀文章而發(fā)。從胡適的基本觀念出發(fā)，這樣過分吹捧國家領(lǐng)袖的做法，是不恰當(dāng)?shù)摹?/p>

可以證明胡適對毛澤東詩詞有政治偏見的，還有著名學(xué)者何炳棣的一段回憶。1960年8月，何炳棣來到胡適在紐約的公寓。胡適在談話中告訴說，何炳棣在1958年英譯的兩首毛澤東《沁園春》（一為《長沙》，一為《雪》），他看了后很不舒服。何炳棣在英譯序文中對毛澤東的詩詞才華作了肯定，胡適卻夸張地說：毛的那兩首詞里的有些句子，還不配稱為薛蟠體呢。何炳棣堅(jiān)持不讓。他指出毛澤東詞的修辭、氣魄、意境（例如1925年所寫的《長沙》，前半寫景之中摻進(jìn)社會達(dá)爾文主義影響等等），皆有可取之處。胡適還堅(jiān)持自己的看法。何炳棣另辟蹊徑，說胡適在與黎錦熙、鄧廣銘合寫的《齊白石年譜》中，稱贊齊白石的詩作得好，好就好在他的薛蟠體，為何現(xiàn)在對毛澤東的詩詞又用雙重標(biāo)準(zhǔn)來挑剔指摘呢？胡適略思考一下，忽然用英文說：“But I have to admit that Mao is a powerful prose writer.”（但是，我必須承認(rèn)毛是一位有力的散文作家。）

何炳棣也隨即用英文回應(yīng)：“Now，since the father of the 20th-century Chinese Renaissance says that Mao is a powerful prose writer，how can he be too lousy a poet？！”（既然中國20世紀(jì)文藝復(fù)興之父都承認(rèn)毛是一位有力的散文作家，他怎么會是一個糟糕的詩人呢？！）聽到此，胡適也不由得哈哈大笑起來。顯然，胡適對大陸的認(rèn)識，影響到他對毛澤東詩詞的基本判斷。

據(jù)文學(xué)史家唐弢先生回憶，1956年時，毛澤東曾說過：胡適這個人也真頑固，我們托人帶信給他，勸他回來，也不知他到底貪戀什么？批判嘛，總沒有什么好話。說實(shí)在話，新文化運(yùn)動他是有功勞的，不能一筆抹殺，應(yīng)當(dāng)實(shí)事求是。到了二十一世紀(jì)，那時候，替他恢復(fù)名譽(yù)吧。

從胡適的為人及為文表現(xiàn)的立場看，毛澤東并不多么了解新文化運(yùn)動之后的胡適。那么，胡適在那以后的歲月，不理解毛澤東，同時很難領(lǐng)會毛澤東的詩詞意味，也就很正常了。不過，透過胡適對毛澤東詩詞的閱讀，我們還是能看出，政治態(tài)度的異同，完全可能影響到文學(xué)欣賞及評價，雖然我們知道這兩者之間彼此評價標(biāo)準(zhǔn)相距甚遠(yuǎn)。

（選自《昨日文壇的別異風(fēng)景》/楊建民 著/西安出版社/2013年6月版）