“3+4=8”事件
1995年5月的一天,5歲的徐安琪說什么也不肯再去幼兒園。父親徐金洪執(zhí)意把她送到幼兒園門口,她死死抱住爸爸的腿,哭喊著不讓爸爸走。媽媽金永蓉見狀,對(duì)丈夫說:“女兒不肯上學(xué),肯定有她的原因,我們應(yīng)該尊重她的想法。”
現(xiàn)年49歲的金永蓉是浙江人,原來是一名普通教師,1989年和同歲的徐金洪結(jié)婚,一年后女兒徐安琪出生。1993年,金永蓉工作調(diào)到北京,3歲的女兒也跟著她來到北京。徐安琪從小長得又黑又胖,腦門大大的,不是人們眼中的漂亮女孩。加上來到陌生的環(huán)境,性格內(nèi)向的她就成了一個(gè)被忽視冷落的孩子,小朋友們經(jīng)常說她是“肉孩子”。一天,有個(gè)小朋友問她:“一塊錢怎么分成兩半?”徐安琪說:“撕開唄?!彼幕卮鹨齺砹诵∨笥褌兊某靶?。
繪畫課上,別的同學(xué)畫的都是太陽、月亮和穿裙子的小女孩,徐安琪則畫了10條歪歪扭扭的豎道。展覽時(shí),她的畫被放在了角落。媽媽問她畫的是什么,她說是面條。旁邊有人笑出了聲,媽媽卻鼓勵(lì)她:“我們安琪真是個(gè)有心人,畫的面條還真像!”性格古怪的徐安琪漸漸成了全班最孤僻、最受冷落的孩子。誰都可以欺負(fù)她,大家都叫她“脂豆腐”、“傻蛋”。她越來越不想上幼兒園了。
一天,在幼YUpITGp8rNV+/MMp5PhN9A==兒園一次游戲中,她第一次被選中,扮演一個(gè)睡著的人,如果出聲就得出局。一個(gè)男孩惡作劇,在她躺下沒幾秒就狠狠踩了她一腳,疼得她叫出了聲,老師不問緣由就叫她出局。當(dāng)晚,徐安琪哭著對(duì)父母說:“我再也不想去幼兒園了!”金永蓉沒有過多指責(zé)女兒,因?yàn)樗斫馀畠旱母惺堋?/p>
盡管丈夫反對(duì),金永蓉卻做出了讓女兒“跳級(jí)”的決定:讓5歲的女兒提前一年上小學(xué)。很多人都說金永蓉的選擇過于草率,連幼兒園生活都適應(yīng)不了的孩子,怎么能適應(yīng)小學(xué)的生活呢?金永蓉卻笑著說:“5歲的孩子也是人,我們要尊重她的選擇。如果錯(cuò)了,我們還有機(jī)會(huì)改正!”
在初入小學(xué)的幾個(gè)月里,徐安琪的表現(xiàn)很糟糕??萍颊n上,同學(xué)們總能創(chuàng)造出像樣的發(fā)明,而她總是一無所獲。一天,徐安琪帶著媽媽買的新剪刀去學(xué)校。在語文課上,她用剪刀把自己的運(yùn)動(dòng)褲剪了個(gè)洞。她的動(dòng)機(jī)很簡單,就是想試試這把剪刀利不利。同學(xué)們知道這件事后,都笑她是傻瓜,腦子有毛病。金永蓉批評(píng)女兒不應(yīng)該帶剪刀去學(xué)校,卻沒說她用剪刀剪褲子這件事,因?yàn)檫@說明女兒有求知欲。徐安琪常常把衣服穿反了卻沒察覺,她也不會(huì)系鞋帶、不會(huì)嗑瓜子、一唱歌就跑調(diào),這些毛病在媽媽眼里,都很正常也很可愛。
在小學(xué)二年級(jí)的數(shù)學(xué)課上,老師向全班發(fā)問:“3加4等于幾?”徐安琪第一個(gè)舉手,然后大聲回答:“等于8?!蓖瑢W(xué)們哄堂大笑。數(shù)學(xué)老師以為自己聽錯(cuò)了,就走近徐安琪再問:“3加4等于幾?”徐安琪依然回答:“8?!崩蠋熡謫柫藥状危匀粓?jiān)持自己的答案。同學(xué)們開始拍桌子叫嚷:“徐安琪,大傻瓜!”
當(dāng)天晚上,數(shù)學(xué)老師打電話給金永蓉:“帶孩子去醫(yī)院看看腦子吧……”第二天,金永蓉給女兒請(qǐng)了假。大部分家長或許會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)孩子,然后真的帶孩子去醫(yī)院看腦子、查智商。但金永蓉既沒有批評(píng)女兒,更沒有帶女兒去醫(yī)院,甚至沒怎么提這件事。她只是讓女兒在家踏實(shí)休息幾天。因?yàn)榻鹩廊刂溃约旱呐畠翰皇巧倒稀?/p>
在家休息的幾天里,徐安琪得到了極大的放松。金永蓉帶她出去玩,跟她談心,說她是媽媽心中最聰明的孩子。幾天后,徐安琪回到班里,同學(xué)們又問她“3+4等于幾”。徐安琪不假思索地回答:“7?!贝撕蟮臄?shù)學(xué)課上,徐安琪依然搶答,但每次答案都非常準(zhǔn)確。從那以后,她的數(shù)學(xué)成績突飛猛進(jìn)。
幾年后,回憶起“3+4=8”事件,金永蓉對(duì)女兒說:“7也好,8也好,都是一個(gè)數(shù)字符號(hào)。作為初學(xué)者的你,把兩個(gè)符號(hào)弄混淆了,是很正常的事。媽媽一直非常相信你,其實(shí)很多所謂的嚴(yán)峻問題,都是成長過程中的必然,它們的性質(zhì)并不嚴(yán)重,因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都有自愈能力?!?/p>
快樂跳級(jí)
小學(xué)五年級(jí)時(shí),徐安琪的學(xué)習(xí)成績穩(wěn)居全年級(jí)第一名,而且她的古箏也考過了九級(jí),在數(shù)學(xué)、繪畫、作文、英語等多項(xiàng)比賽中都獲過獎(jiǎng)。在班上,她還擔(dān)任了五門學(xué)科的課代表。
然而,身邊與徐安琪關(guān)系好的同學(xué)卻漸漸疏遠(yuǎn)了她,他們開始制造一些她的流言蜚語,并輪流到老師那里打她的“小報(bào)告”。受同學(xué)們“主流意見”的影響,徐安琪的三門學(xué)科的課代表職務(wù)陸續(xù)被免。受到排擠的徐安琪受不了了,一天晚上,她在家里放聲大哭。媽媽問她:“你是不是受了什么委屈?”徐安琪便把這段時(shí)間以來發(fā)生的事情,原原本本地告訴了媽媽。金永蓉很小心地問:“是不是你做錯(cuò)了什么事?”“我沒有做任何對(duì)不起同學(xué)的事。或許是我的優(yōu)秀妨礙了其他人吧!”徐安琪說。
金永蓉很理解女兒,但她決定讓女兒自己拿主意,于是就問女兒:“你現(xiàn)在應(yīng)該怎么辦呢?”徐安琪說:“要不我還跳級(jí),直接去上初一?”金永蓉笑了:“媽媽聽你的,媽媽相信你!”10歲那年,徐安琪跳級(jí)上了初一,金永蓉為她選擇了一所普通中學(xué)。當(dāng)時(shí),她的小學(xué)老師知道這件事后,都嘆息道:“這個(gè)孩子不會(huì)有太大出息了,因?yàn)樗チ艘凰胀ㄖ袑W(xué)?!边€有人覺得金永蓉腦子進(jìn)水了,竟然同意10歲的女兒跳級(jí)上初一。
盡管遭到了眾人的質(zhì)疑,可徐安琪在那所普通中學(xué)卻過得自由自在,初一期末考試,她照樣是全年級(jí)第一。上初二的前兩周中,她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)一年的課堂內(nèi)容了如指掌。金永蓉再次支持了女兒跳級(jí)的愿望。但是在初三第一次語文摸底考試中,徐安琪卻只考了65分。金永蓉對(duì)女兒說:“65分也不是一個(gè)特別壞的成績,班上還有一個(gè)考64分的呢?!钡箶?shù)第二雖然一點(diǎn)也不光榮,但對(duì)于跳級(jí)的徐安琪來說,沒有考倒數(shù)第一已經(jīng)很不錯(cuò)了。媽媽的鼓勵(lì)給了她很大勇氣,2003年6月,徐安琪以高分考入人才濟(jì)濟(jì)的北大附中。
剛進(jìn)北大附中,摸底考試徐安琪只考了347分,排全班倒數(shù)第二??嫉箶?shù)第一的同學(xué)是因?yàn)樯?,缺考了一門。得知了徐安琪的跳級(jí)歷史后,同學(xué)們都嘲笑她,還故意疏遠(yuǎn)她。徐安琪再次陷入窘境,她覺得自己又變成了幼兒園時(shí)期的那個(gè)“肉小孩”。當(dāng)時(shí),金永蓉的工作很忙,需要經(jīng)常出差,根本沒時(shí)間陪女兒。
一次,金永蓉看到了女兒的一篇作文,主人公化名為“安”,講她媽媽過去對(duì)她很好,后來卻沒有重視她,只顧忙自己的事業(yè),她的苦惱和心聲再也沒有人傾聽……看完女兒的作文,金永蓉向女兒坦白說自己看了她的作文,因而感到很內(nèi)疚、自責(zé)。從那以后,金永蓉決定多抽一點(diǎn)時(shí)間陪女兒,聽女兒說說心里話。
一次開家長會(huì),徐安琪的成績墊底,金永蓉受了批評(píng)??墒腔丶液?,金永蓉卻對(duì)女兒說:“老師說了,你年齡小、雜念少,這次成績雖然考得不好,但你是你們班最有潛力的同學(xué)之一。”這些話對(duì)徐安琪提升學(xué)習(xí)成績產(chǎn)生了重要的作用,也是她最終考入北大的最大動(dòng)力。
隨著高二的來臨,徐安琪出現(xiàn)了厭學(xué)情緒。她問媽媽:“人為什么要學(xué)習(xí)?”金永蓉回答說:“人學(xué)習(xí)后就有了知識(shí),會(huì)使自己變成一個(gè)有價(jià)值的人?!薄盀槭裁匆袃r(jià)值?”女兒問。金永蓉說:“對(duì)社會(huì)有貢獻(xiàn)?!迸畠涸賳枺鹩廊卦倩卮稹H欢?,無論母親怎樣回答,徐安琪都感覺不滿意。
通過一段時(shí)間的對(duì)話、觀察,金永蓉明白了:不是女兒搞不明白為什么要學(xué)習(xí),而是她的學(xué)習(xí)壓力太大了。年齡小、理解能力差、不合群、競爭壓力大,而且她的目標(biāo)又是北大。煩惱和壓力一點(diǎn)點(diǎn)地壓迫著只有14歲的女兒。五一假期快結(jié)束時(shí),徐安琪開始唉聲嘆氣??闯雠畠翰幌肷蠈W(xué),金永蓉沒有逼她,而是利用“苦肉計(jì)”,讓女兒去摸隔壁患水痘的小弟弟的臉,然后“成功感染”。這樣,徐安琪就能繼續(xù)在家休息了。一星期后,困擾徐安琪多日的問題不攻自破。那些被耽誤的課程,幾天后她很快就補(bǔ)上了。
母愛創(chuàng)造奇跡
北大附中每年都會(huì)舉行高三成人儀式,其他同學(xué)都是18歲,而徐安琪卻只有15歲。金永蓉親手為女兒制作了一本特別的影集,并寫下了這樣的寄語:“我們聽過多次丑小鴨變白天鵝的故事,今天發(fā)生在你的身上。封面上那個(gè)小小的丑孩子,長大后竟然出落得如此美麗。那就是你,我親愛的女兒。”“今天是你的成人儀式,但你卻只有15歲。你突破自我,超越了同齡,我們?yōu)槟泸湴粒≡?jīng)一次次設(shè)定目標(biāo),一次次挑戰(zhàn)目標(biāo),看到你心靈的成長,情商的提升,我們感到欣慰?!薄耙院蟮穆泛荛L,成功需要接受更大的挑戰(zhàn),付出更多的努力,我們相信你一定行!”
2005年高考,徐安琪以總分698分——全校第一名的成績進(jìn)入北京大學(xué)元培實(shí)驗(yàn)班。入學(xué)第一天,金永蓉對(duì)女兒說:“北大好并不等于你好,你只是一名平凡的學(xué)生!”由于考入了元培實(shí)驗(yàn)班,徐安琪被賦予進(jìn)大學(xué)以后再選專業(yè)的權(quán)利。大二那年,徐安琪從國際關(guān)系學(xué)院轉(zhuǎn)到了法學(xué)院。除了在學(xué)校的課程,平時(shí)看的課外書,金永蓉總會(huì)陪女兒一起看。這是母女倆多年來一直堅(jiān)持的習(xí)慣。一起看書,看完后各自寫感想,然后讀給對(duì)方聽。母女倆一起討論《圍城》《復(fù)活》《了凡四訓(xùn)》,也一起討論電影《北非諜影》,她們還討論時(shí)政熱點(diǎn),討論彼此喜歡的偶像和衣服款式。
大四的時(shí)候,徐安琪受一個(gè)基金會(huì)的邀請(qǐng),想“冒險(xiǎn)一試”去巴基斯坦考察。金永蓉不僅支持她,還陪她一同前往,母女倆一起體驗(yàn)了驚險(xiǎn)又刺激的異國之旅。
2010年大學(xué)畢業(yè)前夕,雖然有多個(gè)外企高薪聘請(qǐng)徐安琪,徐安琪卻在媽媽的鼓勵(lì)下選擇了自主創(chuàng)業(yè),創(chuàng)辦了一家教育培訓(xùn)公司。公司籌備期間,徐安琪邀請(qǐng)媽媽加入自己的團(tuán)隊(duì),兼任培訓(xùn)總監(jiān)。金永蓉問女兒:“我夠格嗎?”徐安琪說:“你當(dāng)過教師,有愛心,有豐富的人生閱歷,你還引導(dǎo)我考入北大,你的思想一直在進(jìn)步,太夠格了!”于是,金永蓉辭掉了工作,開始與女兒并肩作戰(zhàn)。經(jīng)過多番論證和實(shí)踐,徐安琪和媽媽一起創(chuàng)辦的“名校有約特訓(xùn)營”誕生了。
身邊很多人對(duì)金永蓉說:“你女兒都北大畢業(yè)了,你該放手好好享受自己的人生啦!”“什么是自己的人生?”金永蓉說,“家長不是合同工,做家長不會(huì)退休。家長是個(gè)終身頭銜。或許它意味著一輩子的辛勞,孩子就是我們?nèi)松囊徊糠郑畠旱穆泛荛L,我們愛她的方式會(huì)變,但責(zé)任不會(huì)變。”
因?yàn)楣ぷ髟?,徐安琪和媽媽?jīng)常帶學(xué)生出國游學(xué),金永蓉產(chǎn)生了練好英語的迫切愿望。徐安琪義不容辭,開始每天教媽媽學(xué)一小時(shí)英語。金永蓉的英語口語還沒練熟時(shí),2013年5月,就和女兒一起去了美國。在美國過海關(guān)時(shí),簽證官問她:“How are you?”金永蓉混淆了女兒剛教她的“How do you do”,于是就對(duì)簽證官說了一句:“How are you?”簽證官奇怪地盯著她看。金永蓉又想起了女兒教她的一句英語,便指著不遠(yuǎn)處的徐安琪說:“That is my daughter.”徐安琪的形象氣質(zhì)比較成熟,而媽媽保養(yǎng)得比實(shí)際年齡要年輕許多。簽證官便疑惑地說:“Daughter? Sister?”(媽媽, 還是姐姐?)徐安琪過來解圍,笑著拿出護(hù)照說:“最好的媽媽,最鐵的姐姐!”聽到這句話,金永蓉笑著擁抱了女兒。
金永蓉特別喜歡和女兒出去時(shí)被當(dāng)成姐妹,女兒那么年輕有活力,她想一直陪她走下去。她總是對(duì)女兒說:“我還沒有老,而你已經(jīng)長大了。我們一起前進(jìn)吧,用姐妹的一致步伐,用母女連心的情,永遠(yuǎn)在一起,這才是一個(gè)媽媽想要的幸福!”
【編輯:劉波】