宋:今天每個人都是考官,不要徇私情,不要講情面,要把對作品的評價與對人格的詆毀分開,好就是好,不好就是不好,這樣對你們也有幫助。這不僅僅是對被評人的測驗,也是對考評人的測驗,我可以從中看出你們的鑒賞水平。
黎:這樣的活動好,以后每月舉行一次。
宋:下面按順序放片子,每個人打分,我看看你們近來水平如何。先從小王的照片看起。
宋:怎么全給的90分?
眾笑。
宋:一群滑頭,拿過來,不要你們打,我親自打分。
彭:為什么是83分?
宋:藝術(shù)不是百米賽跑,本不該有精確的分?jǐn)?shù),這只是為促進(jìn)教學(xué)的權(quán)宜之計。小王的照片構(gòu)圖很大氣,瞬間性好,但精確性和編排還有待改進(jìn)。我感覺給85分高了一點,給83分比較合適,這只代表我個人的看法,其他人肯定會有差別。你們剛才全打90分,我就知道在打人情分。藝術(shù)不是1+1=2,而是通過作品喚起我們內(nèi)心的感受,每個人的人生經(jīng)驗、藝術(shù)修養(yǎng)不一樣,對具體作品的評價會千差萬別,每個人有不同看法才是對的。
孫:這次學(xué)院的沙龍攝影比賽我們提交什么樣的作品好?
宋:好看且易懂的。
巧:為什么?
宋:一張照片在評委面前只停留幾秒鐘,太有個性、太深刻的照片反而不易獲獎。像布列松、弗蘭克的照片,要是參加這類沙龍比賽,可能入選都難,但他們的照片顯然比那些所謂金銀獎的照片好。
巧:這是不是與評選標(biāo)準(zhǔn)有關(guān)?
宋:是的,這就需要搞清楚你參加的比賽是哪一類的,是沙龍、新聞,還是商業(yè)的。新聞與商業(yè)類的可以稱為專業(yè)攝影比賽,因為他們的從業(yè)人員是靠攝影謀生的。新聞攝影與商業(yè)攝影有很強的指向性,而沙龍攝影包容性要大些,誰都可以參加,基本可算是業(yè)余比賽。專業(yè)攝影與沙龍攝影比賽適用的標(biāo)準(zhǔn)非常不一樣。通常,沙龍展是以美為訴求,新聞?wù)掌窃健绑@悚”越好,而商業(yè)攝影則追求新奇。
彭:這么說,“荷賽”(世界新聞攝影比賽)應(yīng)該屬于專業(yè)攝影比賽。那“國展”(全國攝影藝術(shù)展覽)呢?“國展”還業(yè)余?
宋:是的,“荷賽”要身份認(rèn)證,有攝影機構(gòu)蓋章才能參賽;沙龍影展更像攝影Party,只不過全國影展是中國最大的Party,所以吸引了許多專業(yè)攝影師參加。在我國影響力頗高,各省都重視。早前在“國展”得個獎,有的省可以獎一套兩室一廳的房子;就是今天,有的省還會獎五萬十萬的,這很不可思議?!昂少悺钡脗€獎也沒這方面的待遇。
巧:老師寫的《攝影八股多平庸》批評的就是“國展”的獲獎作品吧?
宋:不全然,是指這類只以“美”為訴求的沙龍展。其實各國的沙龍攝影基本都是這一套,不信你去翻翻每年所謂世界攝影十杰的作品。這類獲獎作品在中國被抬到了嚇人的高度,結(jié)果引得攝影人瘋狂追求,以致攝影表現(xiàn)千人一面。八股文本來是個好文本,作為一個范式,它可能是最優(yōu)秀的。但若全體文人寫文章都這樣、只能這樣,特別是把它作為取仕的標(biāo)準(zhǔn),就把一個好文本糟蹋得爛俗了。攝影以美為訴求也沒有錯,有些人業(yè)余這么玩玩也是有益的,只是在中國這幾乎成了主流表達(dá)方式,眾多攝影人沉迷其中,一味在那里漁歌唱晚、搔首弄姿、無病呻吟,這就不對了。
張:我沒想到我那張會在學(xué)院攝影賽上獲獎。
宋:這次評獎還是很嚴(yán)的,有包括省協(xié)和高校攝協(xié)4位主席在內(nèi)共9位評委,幾百幅作品,得獎不易。你那張照片有特點,一下就跳出來了,又合章法,所以票數(shù)就多。這類評獎與投票選舉差不多,選票最多的,未必是最好的,只是大家都可以接受的,就好比單位年終評先,民主推薦。被評上的,往往是好好先生。因為有作為的人往往是有個性的人,有特喜歡的,就有特不喜歡的,如果看選票,他們往往不如才能平平而人緣好的人。
發(fā):我就送了一張,沒想到也獲了獎(武大的沙龍展)。
宋:我當(dāng)時只讓你送一張,因為這一張作為肖像,人物有特點,光線也不錯,我覺得有可能得獎。參加比賽,盡量少送作品是一個竅門,送多了,你自己的作品也可能形成競爭。
彭:聽說“國展”有一個人送了兩千張。
宋:他肯定得不了獎。
彭:是啊。您怎么知道?
宋:首先他不自信,不知道哪張照片是最好的。一個人一輩子都難拍到兩張公認(rèn)的好照片;再則,兩千張,別人投你哪一張?就算你的照片都好,有人喜歡這張,有人就會喜歡那張。到評委這個段位,就有口味了,哪怕評委都投了你的照片,單張照片的票數(shù)也不可能高,反而被攤薄了。所以送評照片,不是越多越好,是越精越好。
金:今年“荷賽”的結(jié)果出來了,有四個中國攝影師得了獎。有些片子我看不懂,覺得沒那么好。
宋:諾貝爾文學(xué)獎的評委說得好:“我們不是評最好的作家,而是評一個好作家?!庇眠@樣的標(biāo)準(zhǔn)來看獲獎作品,就心平氣和了。顯然這些獲獎?wù)掌际且恍┖谜掌?/p>
吳:怎么“荷賽”獲大獎的照片年年都是災(zāi)難片?
宋:各類評獎都可以說是政治理念的產(chǎn)物,西方的獎貌似公平,其實是按他們的政治觀點來的,比如看中國,基本是嚇人的污染。把一些個別的污染現(xiàn)象集中在一起看,真的很嚇人,但哪個國家能完全杜絕這些現(xiàn)象?先發(fā)展起來的國家誰沒經(jīng)歷過這樣的階段?新聞獎主要是獎“人咬狗”的事,所以獲獎?wù)掌欢ㄊ欠浅B(tài)的生活。
張:這幾年中國人獲獎越來越多了。
宋:獎也是跟著錢走的,這世界美國人最牛,歷年美國人也是獲獎最多的。這幾年中國富裕了,各種外國獎就跟進(jìn)來了。“荷賽”今年有兩個中國評委,這在過去是不可能的。
巧:美國有個普利策獎,跟“荷賽”的影響差不多。
宋:這兩個獎基本是世界新聞攝影年度最高獎?,F(xiàn)在中國辦了個“華賽”(中國國際新聞攝影比賽),影響力正在提高?!昂少悺迸c普利策獎雖然都是世界著名的新聞獎,但風(fēng)格很不一樣?!昂少悺弊⒅財z影語言的構(gòu)建,而普利策獎則側(cè)重內(nèi)容。所以“荷賽”的獲獎?wù)掌瑫容^好看,而普利策獎內(nèi)容比較打動人。我們平時會喜歡看“荷賽”的照片,但進(jìn)入歷史序列,獲普利策獎的照片反而更引人注目一些。像攝影史必提的反映越戰(zhàn)女孩被燃燒彈擊中后在公路上狂奔的那張(黃功吾的《戰(zhàn)火中的女孩》)和美聯(lián)社記者艾迪·亞當(dāng)斯拍攝的南越警察局長處決越共游擊隊領(lǐng)袖的那張,都是曾獲普利策獎的照片。
巧:聽說美國有個推銷員獲過普利策獎。
宋:好像這話題前面說過,那個推銷員叫阿諾德·哈迪,1946年12月7日拍下了美國歷史上最嚴(yán)重的旅館火災(zāi)。當(dāng)時他正好出差住在這家酒店。那天凌晨,他剛剛聚會回到旅店,便聽見女人的尖叫以及火災(zāi)警報聲,于是他抓起相機沖到街上,拍下了一名女子為了躲避大火,正從酒店窗戶跳下懸在半空中的照片。
彭:這照片真過癮。
宋:這本是災(zāi)難,但變成照片后常常讓人贊嘆,這是新聞?wù)掌钤幃惖牡胤?。阿諾德·哈迪一輩子基本上只拍了這一張新聞?wù)掌:髞?,除了為家人,阿諾德·哈迪再也沒有拍過其他新聞?wù)掌?。他是美國歷史上第一位獲得普利策攝影獎的業(yè)余攝影師。正是他那張刊印于全球媒體的照片,引起了人們對火災(zāi)危害的關(guān)注,甚至改變了美國的火警號碼。
巧:一輩子只拍了一張新聞?wù)掌?,一拍就是普利策新聞獎,太牛了?/p>
宋:攝影有很大的偶然性,我常把攝影比作打麻將。像橋牌、圍棋都有國手,八段就是八段,八段偶爾戰(zhàn)勝九段就是世界新聞。麻將沒有,麻將有很大的偶然性,你手藝再高,也敵不過我運氣好碰糊、摸糊了。攝影的現(xiàn)場性,決定了攝影的偶然性,你水平再高,不在場也枉然;你就是在場,沒準(zhǔn)備好也是枉然。如果阿諾德·哈迪出差沒帶相機,或者下樓時沒拿相機(我們不常常這樣嗎),也會與這張照片失之交臂。
金:我當(dāng)年就想到報社實習(xí),拍這樣的照片。
宋:你也別遺憾,你學(xué)攝影才兩年,都出畫冊了,你拍攝的那些平常的街頭影像,連馬格南的大師都對其評價極高。這對靠掙工分謀生的新聞記者來說,是很難想象的。
吳:新聞?wù)掌孟癞?dāng)年火,過后就忘了。
宋:新聞?wù)掌环Q為管一天的照片,就是獲獎?wù)掌?,影響力多半也只是管一兩年,只有極少幾張會進(jìn)入歷史,因為這些照片太特別了,而且多數(shù)是災(zāi)難片,只是很小眾的生活體驗。
巧:老師吃菜,這家的燒鵝是金牌菜。
宋:這家新開張,總得有一兩個拿手菜,不然吸引不了顧客。像“荷賽”、普利策獎的這些獲獎?wù)掌紫仁且矍?,對照片來說就是料一定猛,就像餐館的飯菜佐料要重。但偶爾吃吃很可口,常吃誰也受不了。能常吃的東西,一定是味淡的東西。米、面天天吃而不膩,因為它們基本無味,所謂真水無香,就是這個道理。如果哪個泉水喝出了香奈爾的味道,賣錢可以,天天喝肯定不行。這也是為什么新聞?wù)掌己芪矍颍喟胫荒芄芤惶斓脑?,因為那是人生的特別狀態(tài),而不是恒常的生活,獵奇成份太重,普通人很難從中找到共鳴。
孫:天天應(yīng)酬,還是家里飯好吃。
宋:我教攝影史發(fā)現(xiàn)一個驚人的現(xiàn)象:最偉大的攝影家,基本沒得過什么獎。被稱為攝影史上的一道門、建立了“決定性瞬間”的布列松,僅舉辦過幾次有限的個展,沒見在什么綜合性影展上得過獎。偉大的桑德,他的作品生前幾乎沒被承認(rèn)過,并且還是當(dāng)時納粹政府絞殺的對象。前年在美國被發(fā)現(xiàn)的保姆攝影家薇薇安,生前就沒有發(fā)表過作品。但他們的作品,比那些過眼煙云式的獲獎作品,要恒久得多。
巧:薇薇安太特別了。
宋:薇薇安可以看成是女桑德、美國式的桑德。他們的風(fēng)格很像,人物基本在畫面中間,神態(tài)安祥平和。桑德是想拍遍人類的面孔,而薇薇安只是喜歡街頭,我認(rèn)為她拍照只是為了排解寂寞。她一直一個人生活,沒有其他愛好,結(jié)果一不小心,拍下了美國六七十年代的恒常風(fēng)貌。新聞攝影平時關(guān)注的基本是頭面人物和娛樂明星,要不就是災(zāi)難, 這都不是大眾恒常的生活。這也是為什么桑德、布列松、弗蘭克等人的照片能歷久彌新的原因。在他們的照片中,能映照出我們自己的生活。
巧:從這點看,越普通的生活越有時代性。
宋:最近聽蔣勛講紅樓夢,他極推崇第七回,因為那一回什么大事也沒有,全是平常事,通過傭人周瑞家的視覺,曹雪芹把賈府的日常生活鋪排得精彩紛呈。所謂高僧只說平常話,真正的好作家是把平平淡淡的事寫出意味。好的攝影師,是能把平淡的日常生活拍出精彩的攝影師。
巧:老師得獎多,當(dāng)然不在乎。我們還剛起步呢,不得獎,誰理你。
宋:我是贊成你們參加各種攝影比賽的,通過角逐,可以明白許多事。作為敲門磚,通過獲獎登堂入室,也是條捷徑,我如果不是得過些獎,你們誰會聽我吆喝?(眾笑)
只是你們不要迷失其中,得獎固然可喜,得不著也沒啥。比如西方評的一百部世界文學(xué)名著中沒有《紅樓夢》。而他們極力推崇的《百年孤獨》所創(chuàng)立的魔幻現(xiàn)實手法,《紅樓夢》早就用了,而且出神入化。不是《紅樓夢》不好,是西方人讀不懂。
遺珠之恨也不只限于文學(xué),而是普遍現(xiàn)象,偉大的作品常常是寂寞的。如果說攝影展評選常常不專業(yè),是因為我們的許多展覽不是視覺專家在那兒評,而是按行政職務(wù)來,評委老是那幾張面孔。這點“荷賽”做得比較好,由知名攝影師牽頭,每屆的評委構(gòu)成不一樣。那奧斯卡獎總該專業(yè)了吧,歷史上公認(rèn)的100部偉大電影,如果第二三名常有變動的話,《公民凱恩》總是毫無爭議的第一名,然而,當(dāng)年獲奧斯卡獎的電影叫《綠野仙蹤》,現(xiàn)在誰還提《綠野仙蹤》?不要以為這是個案,《羅生門》、《美國往事》這些都是電影史上的經(jīng)典,也與奧斯卡無緣。
孫:是哦,得獎固然可喜,拍出好照片才是硬道理。
宋:2012年,路透社評選了 95張“年度最佳照片”。德國攝影愛好者h(yuǎn)allbuzz做了一件很有意思的事,他將這些照片的圖像信息進(jìn)行了統(tǒng)計,總結(jié)出拍攝這95張照片所使用的器材和拍攝參數(shù)的分布情況,很有趣。Mathiasa還進(jìn)一步將這些數(shù)據(jù)繪制成了餅圖。不過要記住,這些僅適用于新聞攝影。