20世紀(jì)90年代教育社的“集體沖動(dòng)”

隔著迷離恍惚的時(shí)代喧囂往回望，中青年讀書(shū)人大多還記得，在上世紀(jì)90年代中后期，坊間突然出現(xiàn)諸多地方教育出版社密集推出的重磅人文社科圖書(shū)，可圈可點(diǎn)者，如河北教育出版社的《現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》《全元曲》《世界文豪書(shū)系》，江蘇教育出版社的《朱自清全集》，安徽教育出版社的《朱光潛全集》《宗白華全集》，遼寧教育出版社的《國(guó)學(xué)叢書(shū)》《書(shū)趣文叢》《新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)》，江西教育出版社的《三思文庫(kù)》《舊蹤書(shū)系》，大象出版社的《大象人物書(shū)系》，浙江教育出版社的《蔡元培全集》……大眾讀者一改此前對(duì)教育社“吃政策飯”、只會(huì)機(jī)械編教輔、面目平庸的成見(jiàn)，刮目相看。

從當(dāng)代出版史的角度來(lái)看，這場(chǎng)地方教育出版社掀起的颶風(fēng)，可謂因緣合和的產(chǎn)物。大多成立于上世紀(jì)80年代前中期的地方教育社，歷經(jīng)十年生聚，靠著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代出版專業(yè)分工政策的護(hù)佑，躺在教材教輔上坐收豐厚利潤(rùn)；而轉(zhuǎn)型過(guò)渡之中，統(tǒng)籌上繳利潤(rùn)的一定之規(guī)還沒(méi)出臺(tái)，教育社因此大多過(guò)上了腰包鼓鼓的幸福生活。但是，多金未必名高，在以文化含量為軟實(shí)力的出版界，反而更容易招致“有錢(qián)沒(méi)文化”的鄙夷之色，財(cái)大氣粗的教育社一直處于有錢(qián)而無(wú)地位的尷尬境地?！皞}(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”，出于孔夫子所說(shuō)“既富庶”則教化之這一傳統(tǒng)的人文主義也好，出于馬斯諾所說(shuō)在溫飽之后則渴望“自我實(shí)現(xiàn)需求”的心理學(xué)也罷，那個(gè)年代的教育出版人普遍懷有自我超越的行業(yè)激情與心理沖動(dòng)。加上那時(shí)還沒(méi)有外行業(yè)干部大面積擁入出版管理層的情況，教育社的主事者，不乏身在業(yè)界摸爬滾打多年而以文化學(xué)術(shù)啟蒙為志向之人。痛定思痛，他們憑著一種個(gè)人的書(shū)生情懷，更抱著改變教育出版人平庸地位、建立文化功業(yè)的渴望，追求“玩一把”，紛紛向非教育出版挺進(jìn)。對(duì)這一教育出版大面積轉(zhuǎn)型的潮流，有稱“大教育”者，有叫“走出教育做出版”者，也有人認(rèn)定為“多種出版經(jīng)營(yíng)模式的探索”，總之出現(xiàn)了教育社在人文學(xué)術(shù)出版領(lǐng)域表現(xiàn)不俗的新現(xiàn)象。記得翻閱那些年的讀書(shū)報(bào)刊，到處都是教育社重點(diǎn)出版物的消息，有創(chuàng)意者甚至開(kāi)風(fēng)氣之先，在北京地鐵城市公共空間做起了圖書(shū)廣告。至于考核出版社實(shí)力重要標(biāo)準(zhǔn)的參評(píng)大獎(jiǎng)，教育出版社更是絕對(duì)占據(jù)上風(fēng)。學(xué)者葉新曾經(jīng)在《教育出版社獲獎(jiǎng)情況分析》（刊《出版廣角》2000年第5期）中對(duì)教育社上世紀(jì)90年代中后期獲獎(jiǎng)情況進(jìn)行統(tǒng)計(jì)，以1993—1998年四屆國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)為例，31家教育社，占全國(guó)圖書(shū)出版社566家的5.48%，共獲獎(jiǎng)67.5個(gè)，占13.95%；從社均獲獎(jiǎng)數(shù)來(lái)看， 全國(guó)為0.86個(gè)，非教育社0.78 個(gè)；而教育社為2.18個(gè)，遠(yuǎn)高于全國(guó)和非教育社；在教育社的獲獎(jiǎng)圖書(shū)中，所出圖書(shū)涵蓋人文科技等所有門(mén)類，以社科為最，非教育類的平均卷數(shù)都高于教育類。一時(shí)有人驚呼，這是教育社的集體“出擊”與“越位”。

自然，出版文化畢竟是考驗(yàn)?zāi)_程的馬拉松長(zhǎng)跑，而不是一時(shí)發(fā)力的百米比賽。盡管不少地方教育社的靈魂人物努力以商務(wù)、中華等出版老字號(hào)為標(biāo)桿（有段時(shí)間，三聯(lián)等社甚至驚呼地方教育社憑著財(cái)力搶奪出版資源的“威脅論”），但出版的風(fēng)格、風(fēng)骨、氣象與傳統(tǒng)說(shuō)到底要依靠溫火烹茶式的工夫與歷史來(lái)養(yǎng)成，而遠(yuǎn)非速成可致。囿于人才、眼界等“一大堆文化細(xì)節(jié)”的不足，教育社聳動(dòng)一時(shí)的圖書(shū)很快在讀書(shū)圈中遭遇了不少詬病。記得當(dāng)時(shí)在讀書(shū)人扎堆的“天涯社區(qū)·閑閑書(shū)話”網(wǎng)站，不少人批評(píng)《萬(wàn)有文庫(kù)》《現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》等書(shū)的編校質(zhì)量問(wèn)題。比如后來(lái)以《戰(zhàn)天京》等書(shū)出名的作家譚伯牛，就直言遼教社是“好刻古書(shū)而古書(shū)亡”的典型案例；經(jīng)常在“天涯書(shū)局”貼出長(zhǎng)長(zhǎng)書(shū)單的藏書(shū)家木兆軒主人，在“書(shū)話”中聲稱：“找不到其他版本時(shí)，就先用遼教的對(duì)付一陣。有了更好的版本，就把它扔掉?！逼溟g的褒貶自見(jiàn)。而對(duì)風(fēng)頭正健的河北教育出版社出版的卡夫卡、歌德、加繆等外國(guó)文豪全集，“閑閑書(shū)話”上的帖子更是冠以“金玉其外”的評(píng)價(jià)，“要知道一套真正值得收藏的好書(shū)必須是裝幀、紙張、插圖、注釋、排版樣樣精美，而河北教育的書(shū)只有裝幀精美這一項(xiàng)而已；至于內(nèi)容，只不過(guò)是把一個(gè)人的全部文字收集在了一起而已，這只是一種熟練工人的工作，絲毫看不出編輯的貢獻(xiàn)，失望啊失望”。所以葉新文章末尾意味深長(zhǎng)地說(shuō)，包括教育社在內(nèi)的一部分出版社對(duì)國(guó)家圖書(shū)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)導(dǎo)向的理解上似有偏差，貪大求全，片面追求數(shù)量和規(guī)模，而在圖書(shū)的內(nèi)在質(zhì)量上下工夫不夠。有些社為評(píng)獎(jiǎng)而評(píng)獎(jiǎng)，評(píng)獎(jiǎng)書(shū)部頭大卷數(shù)多、印數(shù)少。有些教育社本來(lái)只能出教育類圖書(shū)，其他類圖書(shū)的編輯力量比較薄弱，但它們憑借資金雄厚的優(yōu)勢(shì)，出版了一些專為評(píng)獎(jiǎng)而設(shè)的“龐然大物”，因此造成出版資源不應(yīng)有的浪費(fèi)。

進(jìn)入新世紀(jì)，世易時(shí)移，中國(guó)出版在產(chǎn)業(yè)化的時(shí)代主旋律中高歌猛進(jìn)。出版的精神與理想，身歷期間者感覺(jué)好像發(fā)生了一場(chǎng)斷裂。資本運(yùn)作、產(chǎn)業(yè)化、數(shù)字出版等新鮮話題彌漫于出版圈。教育出版社也很快就宣告“回歸”教育。由于減負(fù)、限價(jià)、招標(biāo)等政策因素導(dǎo)致教育出版利潤(rùn)減少，同時(shí)以教育出版為主打的民營(yíng)出版洶洶而來(lái)；及至集團(tuán)化轉(zhuǎn)企以后，在整合資源的大局勢(shì)下，教育社大多成為集團(tuán)征收財(cái)政、抽取資金的水庫(kù)。一時(shí)間，教育社前所未有地感受到危機(jī)與壓力，大多重回教育本業(yè)以求穩(wěn)當(dāng)?shù)匕采砹⒚辉僭谝呀?jīng)頗有影響的人文學(xué)術(shù)出版中揮擲金銀。至于當(dāng)年教育社中倡導(dǎo)向教育外人文社科圖書(shū)挺進(jìn)的編輯精英，不少在名利雙收之后躍升為出版集團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)；或者在“回心轉(zhuǎn)意”之中“迷途知返”，重回教材教輔本業(yè)，只是，名詞好像新?lián)Q成了“助學(xué)讀物”；思想趨新者，則追求以更開(kāi)闊的發(fā)展路徑推動(dòng)教育出版的產(chǎn)業(yè)化提升，其主流方向是由傳統(tǒng)的教育類內(nèi)容提供商向教育服務(wù)商轉(zhuǎn)型。當(dāng)然也有像俞曉群那樣痛感遠(yuǎn)離出版一線而不接地氣，終于選擇“重歸書(shū)林”的例外。由主政遼教到集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，再到重出江湖一意執(zhí)掌讀書(shū)人起初多不知何方神圣的海豚社；從不甘心于當(dāng)年《新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)》“十年計(jì)劃，一諾千書(shū)”卻“遵道而來(lái)，半途而廢”的命運(yùn)，到如今“嘯聚”人馬打造“海豚書(shū)館”，這樣不甘于被時(shí)代“招安”的職業(yè)出版人，值得敬重。

二十年間如一夢(mèng)，此身雖在堪驚。如今回頭看去，上世紀(jì)90年代教育出版的“集體沖動(dòng)”是成功探索還是迷途歧路，是暴發(fā)戶的揮霍還是堂吉訶德式的理想追求，這只能放在當(dāng)代出版史的大視野中由方家來(lái)裁斷了。但不管如何，作為曾經(jīng)在那個(gè)年代瘋狂購(gòu)書(shū)的普通讀書(shū)人，我等還是能感受到當(dāng)時(shí)群雄并起、佳作迭出帶來(lái)的人文沖擊以及對(duì)讀書(shū)風(fēng)尚的激活。就像總結(jié)上世紀(jì)80年代的出版，我們總是喋喋不休地說(shuō)及《走向未來(lái)叢書(shū)》《走向世界叢書(shū)》《文化：中國(guó)與世界》等標(biāo)志性出版物一樣，回望上世紀(jì)90年代，《現(xiàn)代學(xué)術(shù)經(jīng)典》《書(shū)趣文叢》以及眾多全集等，肯定是繞不開(kāi)的話題吧。如果出版以十年為代際區(qū)隔，我們甚至可以感受到，與上世紀(jì)80年代以激情啟蒙為追求稍異，上世紀(jì)90年代教育社的出版物，明顯體現(xiàn)出了與學(xué)術(shù)文化的時(shí)代脈搏共振之處。比如，不少教育社都推出了國(guó)學(xué)類、傳統(tǒng)文化類叢書(shū)，這與上世紀(jì)90年代“思想淡出，學(xué)術(shù)凸顯”的學(xué)界風(fēng)尚明顯關(guān)聯(lián)；至于它們大多開(kāi)始有意識(shí)地出版全集，除了“貪大求全”，容易以其莊嚴(yán)厚重吸引眼球外，無(wú)可否認(rèn)的是，也多少體現(xiàn)了他們?nèi)轿槐P(pán)點(diǎn)整理“國(guó)故”、大規(guī)模引進(jìn)西學(xué)的雄心。這些為人詬病的出版物，畢竟為二十年前的讀書(shū)人及時(shí)提供了聊勝于無(wú)的精神食糧。有不少讀者，如當(dāng)年網(wǎng)名為“江東子弟”的學(xué)者嚴(yán)曉星，起初曾批評(píng) 《新世紀(jì)萬(wàn)有文庫(kù)》，而在使用過(guò)程中心生“了解之同情”：“有些書(shū)中確實(shí)有錯(cuò)字，也有誤標(biāo)誤點(diǎn)的地方，但是其中許多版本極其名貴，把幾百年沉湮不顯、若存若亡的珍本秘籍公之于世，功莫大焉?！痹诹信e出諸多書(shū)籍的可貴版本后，他以魯迅先生當(dāng)年曾說(shuō)過(guò)“吃爛蘋(píng)果總勝無(wú)”，嘉許《文庫(kù)》的價(jià)值不能忽視。這樣的評(píng)價(jià)，對(duì)當(dāng)年堂吉訶德式的出版人，未免不是一種安慰。事實(shí)上，我們聽(tīng)到至今還有不少讀書(shū)人仍在專門(mén)收藏那個(gè)年代教育出版社的人文書(shū)。自然，上述不少圖書(shū)的版權(quán)在幾度流轉(zhuǎn)之后早已花落他人之手，在“版本升級(jí)”的浪潮中改頭換面。平心說(shuō)來(lái)，這也受惠于當(dāng)年這些教育出版社篳路藍(lán)縷以啟山林的努力。后出轉(zhuǎn)精者，自然理應(yīng)感恩于前行者的拓荒，而不僅僅是指責(zé)前修未密。在今天，除了一些實(shí)力派與老字號(hào)，人文圖書(shū)的沖擊，更多來(lái)自一些個(gè)性鮮明的大學(xué)出版社；教育出版社似乎大多甘于在集團(tuán)這一龐然大物中現(xiàn)實(shí)地積累“硬實(shí)力”，而不再輕易高揚(yáng)“為書(shū)香社會(huì)奠基”一類的理想主義沖動(dòng)出擊。與其賺得書(shū)友的叫好聲，還不如穩(wěn)當(dāng)?shù)貙?duì)股民負(fù)責(zé)，真所謂此一時(shí)彼一時(shí)也。從上世紀(jì)90年代到新世紀(jì)，恍如一場(chǎng)穿越。置身于此文化語(yǔ)境中，盡管當(dāng)年教育社“以書(shū)養(yǎng)書(shū)”的路徑不免于“土豪金”與“暴發(fā)戶”的譏評(píng)，但作為普通讀者，有時(shí)聽(tīng)聞今天的出版業(yè)大多“功夫在書(shū)外”，我還是相當(dāng)懷念上世紀(jì)90年代教育出版的“集體沖動(dòng)”。它固然有些粗獷，但不失真誠(chéng)。