小橋老樹：別把我當(dāng)侯衛(wèi)東

他是小橋老樹，著名的官場小說作家，連續(xù)兩年登上中國作家富豪榜。2010年，《侯衛(wèi)東官場筆記》系列長篇小說出版，引發(fā)了空前轟動(dòng)，銷量超過300萬冊(cè)。

他還是張兵，大學(xué)畢業(yè)后便躋身官場，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)、黨委部門、政府部門都工作過，創(chuàng)作《侯衛(wèi)東官場筆記》時(shí)，擔(dān)任重慶市永川區(qū)市政園林管理局副局長，正兒八經(jīng)的副處級(jí)干部。

官場中人寫官場小說，自是別有一番滋味。張兵告訴廉政瞭望記者：“生活中絕大多數(shù)公務(wù)員都是普通人，具有人性的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)，極端的陰暗和高尚都只是極少數(shù)。我描寫的是一群符合生活邏輯的普通人，不太高尚也不太卑鄙，有點(diǎn)小欲望，有點(diǎn)小缺點(diǎn)。”

今年，張兵離開了已工作七年的永川區(qū)市政園林管理局，赴永川區(qū)文聯(lián)任職。

現(xiàn)實(shí)中的官員不會(huì)對(duì)號(hào)入座

張兵說，當(dāng)初動(dòng)筆寫書，首先是興趣愛好，其次就是為女兒掙奶粉錢。“基層公務(wù)員如果不搞歪門邪道，靠工資吃飯，生活其實(shí)是比較拮據(jù)的?！?/p>

開始寫書后，張兵的生活分成兩部分，白天工作，晚上寫作，他也在現(xiàn)實(shí)世界與虛擬世界中不停轉(zhuǎn)換。作為張局長，他要小心謹(jǐn)慎地處理好日常工作，作為作家，他又要在一個(gè)無拘無束的世界里任意遨游。

那時(shí)的張兵，最喜歡放假。“假日是寫作的黃金時(shí)間，比如禮拜六、禮拜天兩天時(shí)間的寫作量一般和前五天相當(dāng)。周末最煩的就是應(yīng)酬，不管是公還是私都不喜歡，每當(dāng)在周末參加應(yīng)酬時(shí)，總會(huì)坐立不安?？墒侨耸巧鐣?huì)動(dòng)物，有些應(yīng)酬不得不去，否則就要當(dāng)孤家寡人，而孤家寡人在社會(huì)上是很窘迫的。”

當(dāng)著記者的面，張兵也坦然承認(rèn)：“我是資質(zhì)平凡的普通人，甚至由于受地域影響和資質(zhì)原因，拼音學(xué)得很差，普通話總是說不標(biāo)準(zhǔn)，而且有很多錯(cuò)別字，以致于編輯弄了一個(gè)錯(cuò)別字表，每次交稿時(shí)，他并不急于讀稿，先在文檔中進(jìn)行替換。我的作品能夠受到比較多讀者喜歡，沒有其他訣竅，唯有勤奮二字。”

“人和人的不同不在于上班八小時(shí)，而在于下班后做什么?！睆埍f，天道酬勤，若是一個(gè)人把所有業(yè)余時(shí)間都用在某一件事情上，我相信絕大多數(shù)人都能在五、六年內(nèi)在某一個(gè)專業(yè)做出成績。

記者很好奇，書中描寫了那樣多官場故事，是否因?yàn)樘^“真實(shí)”，引起身邊同事或領(lǐng)導(dǎo)的不滿。張兵說：“當(dāng)寫到繞不開的人時(shí)，我會(huì)在相貌上多寫點(diǎn)與現(xiàn)實(shí)中人完全不一樣的特點(diǎn)，情節(jié)上轉(zhuǎn)換背景?！?/p>

“另外，現(xiàn)在的官員都很聰明，沒有人會(huì)傻到去對(duì)號(hào)入座，這樣對(duì)他們也沒有好處。所以書出版后，我周圍的生活沒有太多改變?！睆埍f。

被誤讀的官場

近年來，“官場小說熱”堪稱中國文壇的獨(dú)特現(xiàn)象。一系列的官場小說以各自角度觀察以中國政治官員為核心的大眾生活，以及中國政治文化和政治文明的現(xiàn)狀與進(jìn)程。

與眾多將關(guān)注點(diǎn)鎖定在高層政治的官場小說不同，《侯衛(wèi)東官場筆記》系列，從一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生寫起，隨著主人公侯衛(wèi)東的10年升遷之路，逐層撥開中國基層官場現(xiàn)狀。有評(píng)論認(rèn)為，《侯衛(wèi)東官場筆記》其實(shí)就是一部小人物的官場奮斗史。這種奮斗歷程讀者未必能夠復(fù)制，但讀的時(shí)候卻很可以滿足一下角色代入的快感。

身為官場中人，張兵對(duì)于“官場”也有自己的解讀。他告訴記者，在任何正式文件中都難以找到“官場”這種稱呼，但是官場又是實(shí)實(shí)在在存在的，影響著人們?nèi)粘Ｉ畹姆椒矫婷?。官場如磁場一般神秘，人們?duì)其認(rèn)識(shí)總是霧里看花，想象多于真實(shí)，甚至有很多錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)和偏見。

“比如關(guān)于公務(wù)員工資問題，這是規(guī)定得清清楚楚的事，社會(huì)上許多人卻總是糾纏不清，總是將貪官的收入等同于大多數(shù)基層公務(wù)員的工資，甚至還有財(cái)務(wù)教授寫出了明顯違背生活常識(shí)的分析公務(wù)員工資的文章。我的小說努力還原一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活中正常客觀的、能夠維系社會(huì)正常運(yùn)轉(zhuǎn)的、同時(shí)存在一定缺點(diǎn)和弱點(diǎn)的基層官場。”張兵如是說。

普通人眼中波瀾不興的基層官場，在張兵的筆下卻是異彩紛呈。“這或許與我的經(jīng)歷有關(guān)。”張兵說，自己長期在基層工作，比較熟悉基層情況，寫自己身邊的事情相對(duì)比較容易，因?yàn)橛袑?shí)實(shí)在在的經(jīng)歷以及切身的感受。

那些精彩的官場故事，是否都發(fā)生在作者身邊？對(duì)于這個(gè)問題，張兵不愿多談，只是淡淡地說了句：“藝術(shù)來源于生活，肯定也會(huì)高于生活?！?/p>

張兵更愿意談的，是基層政府的重要性與復(fù)雜性。他說，司馬遷在《史記》中講過：“縣集而郡，郡集而天下，郡縣治，天下無不治?！边@話放在當(dāng)代同樣適用。同時(shí)，基層政府異常復(fù)雜，多數(shù)人只能接觸到一個(gè)面甚至是一個(gè)點(diǎn)。以點(diǎn)帶面，以偏概全，少數(shù)負(fù)面掩蓋了整體正面，書上社會(huì)、網(wǎng)上社會(huì)與現(xiàn)實(shí)中國產(chǎn)生了頗大的距離?！拔遗ο胱屪髌繁M量接近當(dāng)今的基層社會(huì)，但是文學(xué)作品永遠(yuǎn)也不能完全真實(shí)，因?yàn)椴还苋绾慰陀^，個(gè)人的價(jià)值觀還是會(huì)不知不覺滲透進(jìn)文字里，我能做到的就是盡量去接近社會(huì)真實(shí)?！?/p>

官場小說的出路在于超越官場

如今的張兵，終于不用每天費(fèi)盡心思去轉(zhuǎn)換角色。“文聯(lián)的工作單純很多，我也可以把更多精力投入創(chuàng)作中。”

關(guān)于張兵離開市政園林管理局，外界有許多傳言，他自己卻認(rèn)為“是組織需要和個(gè)人特長兩方面因素的共同作用”。“ 我在市政園林管理局工作了七個(gè)年頭，按照崗位交流規(guī)則，已經(jīng)接近崗位交流的年限”。

張兵坦言很喜歡目前的生活狀態(tài)，“只有經(jīng)過時(shí)間沉淀，每個(gè)人才能真正發(fā)現(xiàn)內(nèi)心的真實(shí)需要。中年困境在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中相當(dāng)普遍，成為一個(gè)社會(huì)問題，其中一個(gè)很重要的原因就是人生的重新選擇?！?/p>

談及未來的創(chuàng)作計(jì)劃，張兵一下子來了興趣。他表示在未來的幾年時(shí)間里，將集中精力完成《巴國侯氏》系列小說。《巴國侯氏》分為四個(gè)系列，第一個(gè)系列是《侯衛(wèi)東官場筆記》系列，第二個(gè)系列是《侯海洋基層風(fēng)云》，故事的主人公叫侯海洋，與侯衛(wèi)東是同族子弟。他估計(jì)，《巴國侯氏》前三個(gè)系列創(chuàng)作完成后，接近600萬字。

如今，對(duì)于官場小說的評(píng)價(jià)呈現(xiàn)兩極。張兵說：“像《侯海洋基層風(fēng)云》，我就將其定位為社會(huì)小說。里面有官場人物，但并不全是官場。這樣各方面都好交代?！?/p>

“官場小說的出路，就在于超越官場。”張兵感慨道，“無論什么題材的文學(xué)作品，最終要探討的還是社會(huì)與人性?！?/p>

張兵如今經(jīng)常出席各種講座。因?yàn)槭侵賵鲎骷遥钟卸昊鶎庸賵鼋?jīng)歷，許多年輕公務(wù)員都把他奉為導(dǎo)師。對(duì)此，張兵顯得有些羞澀，他認(rèn)為現(xiàn)實(shí)生活已經(jīng)給了工作在基層、待遇并不高的公務(wù)員太多壓力，在壓力下，他們大多數(shù)能夠根據(jù)自己實(shí)際情況做出適合自身的選擇。

“與其說建議，不如說是我個(gè)人的一點(diǎn)感受?！睆埍N起二郎腿，不疾不徐地說，“一是要有職業(yè)道德，公務(wù)員體系是典型的金字塔體系，絕大多數(shù)公務(wù)員必然居于金字塔的底座，多數(shù)公務(wù)員都會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻面臨職務(wù)上的天花板。大家都應(yīng)該清醒地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，擺正好心態(tài)，恪守職業(yè)道德，只有這樣，心靈才會(huì)平靜?！?/p>

“二是違法違紀(jì)之事不要做。為什么要單獨(dú)提這一條，這和我的經(jīng)歷有關(guān)?！睆埍f，少年時(shí)代，父親在監(jiān)獄工作，自己經(jīng)常在各個(gè)監(jiān)區(qū)玩耍，不時(shí)會(huì)有人介紹這個(gè)犯人以前是什么長，那個(gè)犯人以前是什么領(lǐng)導(dǎo)，我對(duì)此留下了極為深刻的印象，深知失去自由的痛苦。