耿彥波推起一座城市的文化高度

【編者按】

2008年2月，耿彥波調(diào)任大同市長(zhǎng)，2013年2月，耿彥波調(diào)離大同。隨著耿彥波的離任，大同五年發(fā)展的功過(guò)是非再度成為民眾和輿論評(píng)述的焦點(diǎn)。本刊特發(fā)此文，以期能夠在眾說(shuō)紛紜中，以更為開(kāi)闊的視角和更為深刻的論述對(duì)耿彥波主政大同五年的實(shí)踐給予梳理和探討。文章寫成之時(shí)，耿彥波尚未離開(kāi)大同。

過(guò)去五年，媒體的關(guān)注須臾未曾從大同市長(zhǎng)耿彥波身上淡去，在合力傳遞出一幅“兵家氣象 儒者風(fēng)骨”的文化型官員形象之后，已經(jīng)幾近“天下誰(shuí)人不識(shí)君”的影響。坊間的口口相傳，則繼續(xù)保持著素樸生動(dòng)的活力，最新增加的評(píng)判，說(shuō)他是“大同歷史五百年來(lái)第一人”，是夸大其辭還是實(shí)至名歸都暫且不論，可以肯定的是，相比較于五年前，市民對(duì)新市長(zhǎng)的規(guī)劃普遍缺乏基本的認(rèn)知和想象能力，五年之后，他們已經(jīng)能夠在逐漸變得清晰可觸的城市愿景中，找到各自的評(píng)判依據(jù)。

引經(jīng)據(jù)典的學(xué)養(yǎng)，夙興夜寐的勤勉，雷厲風(fēng)行的果斷，耿彥波的人格魅力自然不容置疑，但是對(duì)市長(zhǎng)的考量，除了浮光掠影的描述之外，終究還應(yīng)落實(shí)到更為具體的城市治理之中。耿彥波在講話中曾經(jīng)坦言初來(lái)大同時(shí)有過(guò)如此自問(wèn)：“喂，老頭子，你來(lái)大同能干什么呢？”，五年之后，或許不失為一個(gè)可以停下來(lái)反觀回顧的節(jié)點(diǎn)。從空間意義上對(duì)城市規(guī)劃的布局，到時(shí)間脈絡(luò)中對(duì)城市命運(yùn)的探尋，耿彥波是否有帶領(lǐng)這座城市逐漸走出僵局和困境？大同的城市主體性和優(yōu)勢(shì)是否有漸漸清晰？城市轉(zhuǎn)型過(guò)程中的壁壘他如何化解？“一軸雙城”的規(guī)劃究竟是理想性解決方案還是暫時(shí)的權(quán)宜之計(jì)？他做出一系列決策的視野和襟懷又是在哪里？

即使大同變化之大任誰(shuí)都無(wú)法假裝看不見(jiàn)，我們?nèi)孕杵叫撵o氣，來(lái)檢點(diǎn)耿彥波五年時(shí)間對(duì)這座城市的作用和影響。認(rèn)真建造城市和認(rèn)真建造廢墟的人都有雄心壯志，暴虎馮河的血?dú)庵屡c深謀遠(yuǎn)慮后的斬釘截鐵看上去也沒(méi)有太大分別，我們當(dāng)然相信每個(gè)城市的領(lǐng)導(dǎo)者都有好的初衷和誠(chéng)意，但是結(jié)果的有效與否才應(yīng)該是衡量的唯一標(biāo)準(zhǔn)，畢竟城市規(guī)劃不是建在海灘上的沙雕，可以由漲潮海水輕巧地抹平，再重新來(lái)過(guò)。規(guī)劃者每一個(gè)或大或小的舉措，都關(guān)乎到普通人的生息，他灑下的是什么樣的種子，會(huì)結(jié)出什么樣的果實(shí)。

安頓城市記憶

城市規(guī)劃，是要建立專屬于這片土地的法則，因此，對(duì)城市本源性的追問(wèn)便顯得尤為關(guān)鍵：這座城市的文脈來(lái)自哪里？迥異于地圖上其他一座城市的特色在什么地方？看上去頗為常識(shí)性的追問(wèn)，卻可以成為阻止城市建設(shè)盲目攀比的有效途徑。遺憾的是，常識(shí)的匱乏，或者是文化自信心的短缺，終究還是導(dǎo)致了中國(guó)城市化進(jìn)程中對(duì)西方化的“亦步亦趨”，畫虎不成又反類犬。

那么，大同何以成為大同？

耿彥波選擇了與大同的直面相對(duì)，中間不隔層層匯報(bào)的官員，也不隔堆積如山的材料。履新第五天，大年初一，新市長(zhǎng)獨(dú)自翻城墻、進(jìn)民居，發(fā)現(xiàn)了古城內(nèi)保存完好的里坊結(jié)構(gòu)，步測(cè)目量了一大批歷史遺存的現(xiàn)狀。自此五年，耿彥波大部分時(shí)間都在現(xiàn)場(chǎng)辦公解決問(wèn)題。他與北魏時(shí)期的云岡大佛相遇，與中國(guó)最大的遼金建筑群善化寺、華嚴(yán)寺相遇，與中國(guó)僅存的元代關(guān)帝廟、法華寺相遇，與北魏修建明代增筑的古城墻相遇，他與住在棚戶區(qū)里的老人相遇，與擔(dān)煤生火取暖的中年人相遇，與小巷中結(jié)冰打滑的泔水、風(fēng)一吹漫天飛舞的垃圾相遇，與各式各樣違規(guī)建筑、盤根錯(cuò)節(jié)的既定利益格局相遇。他知道這座城市有驕傲的地方、顯赫的地方，也有疼痛的地方、創(chuàng)傷的地方、跌跌撞撞的地方。該怎樣擦亮蒙塵的珍寶，怎樣安置今人與古人的關(guān)系，讓被遺忘的得到尊重，受到傷害的得到撫慰，失去希望的看到希望？

在城市基本框架的布局中，上個(gè)世紀(jì)50年代梁思成、陳占祥先生提出的“梁陳方案”成為耿彥波大同規(guī)劃的借鏡之處，遵循其將保護(hù)古城和發(fā)展新城的矛盾放在兩個(gè)空間來(lái)解決的基本精神，耿彥波決定以御河為軸線，西邊完整修復(fù)古城，東邊建設(shè)新區(qū)，此之謂大同的“一軸雙城”規(guī)劃。

評(píng)判耿彥波在大同修復(fù)古城的規(guī)劃，必須要置于整座城市的地域背景中，才能夠談得明白。大同地處塞北，位于北方游牧民族與中原農(nóng)耕民族交界地帶，這樣的空間特征決定了整座城市難逃烽火綿延的命運(yùn)，也有各民族雜居相處的和諧。趙武靈王于此處令群臣學(xué)習(xí)胡服騎射；北魏鮮卑族則仰慕漢風(fēng)，在此實(shí)行漢化改革，渴望通過(guò)郁郁斯文化被天下；明清時(shí)期，大同成為北中國(guó)的軍事重鎮(zhèn)和商貿(mào)中心，不同文化在此碰撞和交融之后又伴隨馬蹄駝鈴向西向東。概而觀之，大同2300多年的城市記憶，既有對(duì)中州正韻的念茲在茲，又有對(duì)異域風(fēng)情的耳濡目染，大同的因緣殊勝，有憑證有底氣。

因此，耿彥波修復(fù)古城的決策并非無(wú)中生有，大同的歷史值得主政者認(rèn)真對(duì)待?？杉右宰糇C的是，在1982年國(guó)務(wù)院公布的首批24座歷史文化名城中，大同名列其間。照料祖先留下來(lái)的遺產(chǎn)是后世子孫的份內(nèi)之事，城市歷史記憶更是百姓血脈相傳的歸屬感和認(rèn)同感的根源，外人自然可以質(zhì)疑耿彥波對(duì)古城墻、華嚴(yán)寺、文廟等一系列歷史建筑進(jìn)行修復(fù)的必要性，但只有大同人知道古城墻對(duì)大同的尊嚴(yán)和榮譽(yù)意味著什么，只有大同人保存世世代代在永泰街上鼓樓下漫步的記憶，只有大同人更能明白文廟中“斯文在茲”的渴望，更珍惜華嚴(yán)寺里佛像歷經(jīng)千余年的守護(hù)。被損毀和被修葺本來(lái)就是古建筑古文物在大歷史長(zhǎng)河中的命運(yùn)常態(tài)，但是外界何以處處容不下修復(fù)古城的舉措，動(dòng)輒便是輿論不分青紅皂白的來(lái)勢(shì)洶洶？

修復(fù)古城引發(fā)的爭(zhēng)議怕是當(dāng)事人始料未及，五年時(shí)間，一有國(guó)內(nèi)關(guān)乎古城建設(shè)的風(fēng)吹草動(dòng)，大同便被拿來(lái)做類比。具體來(lái)看，耿彥波需要承擔(dān)的過(guò)錯(cuò)有兩方面：急功近利、文物造假。這些質(zhì)疑，驗(yàn)證的究竟是旁觀者的明察秋毫？還是輿論對(duì)古城土木工程的普遍焦慮？抑或二者兼而有之？如果要論證過(guò)錯(cuò)成立與否，邏輯上首先需要厘清的問(wèn)題是：古城的修復(fù)得到了什么樣的功利？造假的文物，又是假在哪里？

從短期來(lái)看，修復(fù)古城的實(shí)踐使瀕危的歷史遺跡得到了保護(hù)：修繕之前的古城墻土坯經(jīng)年累月裸露在外，風(fēng)吹日曬傷痕累累，墻體斷斷續(xù)續(xù)殘缺不全；如今，古城墻的修復(fù)工程已經(jīng)接近尾聲，完整竣工后將綿延7.2公里，墻表包青磚，大同古城墻素以高聳險(xiǎn)峻著稱，現(xiàn)在甕城、月城、角樓、望樓等已按照史料重現(xiàn)。修繕之前的文廟已大部分損毀，僅存大成殿煢煢孑立，還被借作庫(kù)房用，修繕之后，泮池、尊經(jīng)閣、明倫堂等已按照史料一一重現(xiàn)，先師孔子雕像溫良恭謹(jǐn)立于堂前。修繕之前的代王府劫后余生，僅存目前國(guó)內(nèi)最大的九龍照壁，雜處于眾多商鋪民居中間破敗蒙塵，府內(nèi)琉璃、陶瓷、石雕等構(gòu)件散落各處，修繕之后，琉璃、陶瓷、石雕等構(gòu)件被鑲嵌原位，明代王朱桂的“天下第一王府”將緩緩巍峨重現(xiàn)。修繕之前的華嚴(yán)寺，生存空間遭遇種種擠壓和侵占，與周邊環(huán)境格格不入，修繕之后，寺前廣場(chǎng)營(yíng)造莊嚴(yán)禮佛氛圍，“海內(nèi)孤品”華嚴(yán)寺重新得到善待和尊重。

從長(zhǎng)期來(lái)看，經(jīng)過(guò)修復(fù)的歷史遺存將繼續(xù)佇立于古城內(nèi)，不至于后世子孫捧著歷史課本無(wú)跡可尋。

文物造假的質(zhì)疑，主要指向大同古城修復(fù)中遵循的“修舊如舊”，依據(jù)是《威尼斯憲章》中要求“缺失部分的修補(bǔ)必須區(qū)別于原作”。修舊如舊并非耿彥波獨(dú)創(chuàng)，其來(lái)有自。1955年梁思成先生根據(jù)中國(guó)建筑的群體特征，提出異于憲章中“可識(shí)別原則”的“修舊如舊 渾然一體”。修舊如舊激起論爭(zhēng)和懷疑并不意外，耿彥波屢屢引述梁思成先生為大同古城修復(fù)正名也在情理之中，問(wèn)題是討論或局限于技術(shù)層面的效果耿耿于懷，比如今人是否有可能建得好過(guò)古人，或含混于道德層面的審判莫衷一是，比如今人修舊如舊算不算蒙騙后人，就好像還有另外的道路可以選?！靶夼f如舊”不是一個(gè)輕松的方案，但是在當(dāng)代建筑風(fēng)格已經(jīng)同傳統(tǒng)建筑風(fēng)格一刀兩斷之后，除了以“修舊如舊”的方式照料留存下來(lái)的歷史建筑遺跡之外，再?zèng)]有道路可以選。

中國(guó)古代建筑多為磚木結(jié)構(gòu)，容易因年久失修而坍塌損毀，而留存在古建筑中脆弱的歷史信息，如果沒(méi)有薪火相傳的守護(hù)，也很難繼續(xù)傳遞下去。要不要修舊如舊無(wú)需置疑，但是在修復(fù)過(guò)程中始終需要追問(wèn)的是，我們到底在這些古建筑的代際傳承中扮演了什么樣的角色，注入的是什么樣的信仰，是恭敬謹(jǐn)慎還是肆意妄為？后人能從中讀到的，是我們的真誠(chéng)和專業(yè)，還是我們的浮躁和敷衍？

耿彥波熟誦《論語(yǔ)》，為政之余手不釋卷。儒家素以承傳文脈自任，對(duì)于一位深受儒家傳統(tǒng)文化浸染的官員來(lái)說(shuō)，修復(fù)古城是急功近利和文物造假的觀點(diǎn)未免太看輕他的襟懷和用心。如果僅僅是急功近利和文物造假的政績(jī)工程，耿彥波何須要求必定在充分考據(jù)歷史資料基礎(chǔ)上進(jìn)行審慎論證？何須嚴(yán)格遵循“原材料、原結(jié)構(gòu)、原形制、原工藝”的原則？何須長(zhǎng)時(shí)間呆在古建筑修復(fù)現(xiàn)場(chǎng)錙銖必較？何須因過(guò)度操勞以致體力不支？這未免太不值。更何況歷史遺存修復(fù)的功德和福報(bào)哪里是在今日，根本要在更長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間段內(nèi)才能看得清楚。

耿彥波的專業(yè)，在于他能夠清清楚楚說(shuō)得明白大同的古城修復(fù)為什么要這樣而非那樣，為什么要實(shí)行整體保護(hù)而非單體留存，為什么要跳出古城發(fā)展新城而非在原地拆毀重建，為什么這些古跡是珍寶而非沉重的負(fù)擔(dān)，為什么要堅(jiān)持留下遺產(chǎn)而非留下遺憾。大同既然有幸多得一份歷史的饋贈(zèng)，市長(zhǎng)更應(yīng)多擔(dān)一份傳承文化的責(zé)任，輿論既然對(duì)文物修復(fù)工程多一份恐慌，耿彥波更有對(duì)文化遺產(chǎn)多一份珍重?；匾曃迥甑墓懦切迯?fù)工作，其實(shí)是五年的明其道不計(jì)其功。2011年6月，在接受中國(guó)文化遺產(chǎn)保護(hù)年度杰出人物頒獎(jiǎng)時(shí)，耿彥波有過(guò)這樣的表述：文化遺產(chǎn)的崇高、典雅，給了我理想的養(yǎng)分、精神的能量、文明的情愫、希望的支點(diǎn)。大規(guī)模的文化遺產(chǎn)保護(hù)實(shí)踐，滋養(yǎng)、豐富、提升和成就了我，使我深刻感悟到中華文化的神圣和偉大。保護(hù)文化遺產(chǎn)是歷史賦予我們的崇高使命，任重而道遠(yuǎn)，需要我們一代一代地奮斗和傳承。

姑且不論在歷史遺跡保護(hù)中耿彥波承擔(dān)的傳承責(zé)任，也不論因古文物保護(hù)引發(fā)市民榮譽(yù)感和歸屬感的蘇醒，單是對(duì)大同古建筑悉心的守護(hù)和修繕，耿彥波已經(jīng)算功不唐捐。從目前來(lái)看，整座古城的修復(fù)工作已經(jīng)完成五分之四，古城肌理延續(xù)唐代棋盤式里坊結(jié)構(gòu)，阡陌交通；古城民居保存明清四合院風(fēng)貌，門樓磚雕精巧細(xì)致；古城天際線由主體古建筑與四合院民居連綿而成，錯(cuò)落有致，古城墻、華嚴(yán)寺、善化寺、鼓樓、純陽(yáng)宮、文廟、帝君廟、法華寺等昔日飽經(jīng)創(chuàng)傷殘缺不全的家底，經(jīng)過(guò)完整修復(fù)之后，雖未至回到昔日平城或者西京的繁華，但已經(jīng)足以借此辨認(rèn)出大同的特別之處，中國(guó)古建筑博物館的美譽(yù)并非只是徒具虛名。換到精神存在的角度，歷史不是凌空虛蹈的存在，人們的緬懷和追憶都需要憑證，大同古城逐漸修復(fù)的過(guò)程，也是耿彥波試圖安頓整座城市記憶的過(guò)程。要他心里有傳統(tǒng)文化的浸染，才能懂得溯源來(lái)處，也要他真心敬重古城的往昔，才會(huì)盡力喚醒人們對(duì)歷史的記憶。這些是真正在這座城市里發(fā)生和存在的經(jīng)歷，不可以被割舍和遺忘。

清晰城市愿景

任何主政大同的人，都必須應(yīng)對(duì)大同與煤炭的關(guān)系。這是市長(zhǎng)在探索城市命運(yùn)軌跡時(shí)，除了歷史文化名城的特質(zhì)之外，必須直面的第二個(gè)起點(diǎn)。

世人皆知大同因煤著稱。作為國(guó)家重要的煤炭能源基地，建國(guó)六十多年來(lái)，大同大部分時(shí)間都位居中國(guó)煤炭城市產(chǎn)量的首位，累計(jì)貢獻(xiàn)優(yōu)質(zhì)低價(jià)煤炭資源總量達(dá)25億噸，為國(guó)家建設(shè)輸送了源源不竭的能量和動(dòng)力。但是如果追問(wèn)，煤炭究竟為大同帶來(lái)了什么？對(duì)這座城市的普通百姓和生態(tài)環(huán)境有怎樣的影響？大同的城市轉(zhuǎn)型何以因煤而如此困難重重？還有，站在今天的時(shí)間節(jié)點(diǎn)回望大同的僵局和困境，有幾分歸咎于利令智昏的飲鴆止渴，又有幾分歸咎于官員的五日京兆之心？追問(wèn)下去，是不是比較能夠看得清楚？

按照國(guó)際經(jīng)濟(jì)學(xué)界關(guān)于“資源詛咒”的研究，20世紀(jì)中后期以來(lái)，富饒的資源對(duì)于當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)說(shuō)往往并非幸事，大部分自然資源豐富的國(guó)家在過(guò)去幾十年的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)速度遠(yuǎn)不如那些資源匱乏的區(qū)域。這聽(tīng)上去很像是一個(gè)悖論，但事實(shí)上并不難解，大規(guī)模的資源開(kāi)采的確會(huì)帶來(lái)短暫的收入增加，但是從長(zhǎng)期來(lái)看，資源開(kāi)采行業(yè)與他國(guó)民經(jīng)濟(jì)部門發(fā)展沒(méi)有太多相關(guān)，并且由于產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)過(guò)于單一和一枝獨(dú)秀，甚至?xí)D壓制造業(yè)等其他行業(yè)的發(fā)展，進(jìn)而影響普通民眾的就業(yè)和生計(jì)。粗放的資源開(kāi)采模式也不需要過(guò)多科技的投入和人力的培養(yǎng)，經(jīng)濟(jì)可持續(xù)發(fā)展的動(dòng)力嚴(yán)重不足。

這是學(xué)理上的論證和分析。事實(shí)上，大同的情況還要更糟。長(zhǎng)久以來(lái)，由于一煤獨(dú)大，導(dǎo)致非煤產(chǎn)業(yè)萎縮凋零，鞋廠、橡膠廠、肉制品廠、服裝廠等幾百家一度輝煌的企業(yè)幾乎全軍覆沒(méi)，大同下崗工人近10萬(wàn)人；因?yàn)槊禾块L(zhǎng)期按照計(jì)劃經(jīng)濟(jì)價(jià)格輸出，地方財(cái)力來(lái)源單一并且嚴(yán)重不足，民生建設(shè)滯后，大同工礦棚戶區(qū)與城市棚戶區(qū)總量達(dá)23萬(wàn)戶；生態(tài)環(huán)境方面更是苦不堪言：挖煤打漏了地下水，導(dǎo)致水源枯竭，地表塌陷，植被不生；煤電企業(yè)就地變煤為電，大量煙塵和二氧化硫直接排放，2004年全國(guó)113個(gè)環(huán)保重點(diǎn)城市空氣污染指數(shù)排名，大同位列第三；運(yùn)煤車沿途漏灑粉塵，云岡石窟披掛“黑紗”，外來(lái)游客覺(jué)得很惋惜，大同人覺(jué)得很丟臉。

如果說(shuō)歷史為大同積淀的是榮耀和驕傲，小煤礦為大同留下的則是疼痛和創(chuàng)傷。很差的空氣質(zhì)量、脆弱的生態(tài)環(huán)境、破舊的居住條件，大同為GDP中60%的煤炭收入付出了沉重的代價(jià)，但這些還不是全部。當(dāng)八十年代由煤炭帶來(lái)的繁榮表象逐漸褪去，大同有三筆舊賬需要認(rèn)領(lǐng)，一筆是竭澤而漁的后果，一筆是被貽誤的發(fā)展時(shí)機(jī)，一筆是公眾對(duì)城市未來(lái)越來(lái)越少的信心和對(duì)主政者越來(lái)越少的信任。

第一筆賬目顯示，大同最為優(yōu)質(zhì)的侏羅紀(jì)煤只剩下二十幾年的開(kāi)采量，礦竭城衰并非只是危言聳聽(tīng)，第二筆賬目表明，大同城市市容風(fēng)貌幾乎定格于二三十年前，而塑料、橡膠、服裝、飲食等產(chǎn)業(yè)已經(jīng)衰敗不及二三十年前，第三筆賬目，可以從搖頭嘆氣的街頭議論中明見(jiàn)，大同人說(shuō)，“包頭越來(lái)越像深圳了，大同越來(lái)越不如豐鎮(zhèn)了”，豐鎮(zhèn)毗鄰大同，隸屬內(nèi)蒙古自治區(qū)。

這是2008年2月耿彥波接任大同市長(zhǎng)時(shí)，整座城市全部的背景。

接下來(lái)的問(wèn)題是，這三筆舊賬該如何清理？大同要去向什么地方？被虧欠的百姓，要拿什么來(lái)補(bǔ)償？

資源型城市轉(zhuǎn)型不是新鮮的話題，早在2007年，國(guó)務(wù)院便下發(fā)過(guò)《關(guān)于促進(jìn)資源型城市可持續(xù)發(fā)展的若干意見(jiàn)》，但是，資源即將耗竭的預(yù)言和城市急需轉(zhuǎn)型的警戒往往根本不會(huì)產(chǎn)生真正的觸動(dòng)。一方面，即便只剩十幾年或者幾十年的開(kāi)采量，比照眼下三五年來(lái)看，也算來(lái)日方長(zhǎng)，對(duì)未來(lái)的憂患意識(shí)不足，直面當(dāng)下困境的誠(chéng)意和勇氣又不夠，只能得過(guò)且過(guò)；另一方面，雖然自北宋始中國(guó)已經(jīng)有真正的城市經(jīng)驗(yàn)，但大規(guī)模城市化對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)還是上個(gè)世紀(jì)才開(kāi)始的新鮮課題，經(jīng)驗(yàn)的匱乏和想象力的缺失，導(dǎo)致我們不知道城市轉(zhuǎn)型還可以變成什么樣子，上海世博會(huì)中國(guó)城市模型或者是古建筑，或者是牛、馬、羊，不知道要向未來(lái)表達(dá)什么。

耿彥波治政，在在都見(jiàn)對(duì)城市未來(lái)規(guī)劃的重視。2010年，在清華大學(xué)公共管理學(xué)院研究生班講座中，關(guān)于規(guī)劃的問(wèn)題，耿彥波有過(guò)系統(tǒng)的闡述：“規(guī)劃是一個(gè)高度的問(wèn)題，古人講登東山而小魯，登泰山而小天下，規(guī)劃是城市的領(lǐng)導(dǎo)者站在什么樣的高度看待城市未來(lái)；規(guī)劃是一個(gè)尺度的問(wèn)題，100年以后看今天的決策，是否還經(jīng)得起考驗(yàn)；規(guī)劃是一個(gè)審美的問(wèn)題，要符合城市審美的規(guī)律；規(guī)劃是一個(gè)原則的問(wèn)題，規(guī)劃大于權(quán)力，規(guī)劃的神圣性不接受任何權(quán)力的侵占?！?/p>

這不是多高深玄妙的學(xué)問(wèn)，耿彥波講出的是常識(shí)，可是有的時(shí)候有人通常會(huì)忘記這一點(diǎn)，城市建設(shè)或變成拆東墻補(bǔ)西墻的臨時(shí)應(yīng)付，或變成權(quán)力不肯潔身自愛(ài)處處伸手的示威，普通百姓只能在朝令夕改中倉(cāng)皇應(yīng)對(duì)，哪里談得上被善待，又哪里會(huì)有信任和信服？在沒(méi)有規(guī)劃又沒(méi)有對(duì)未來(lái)愿景的城市中，不停建造的廢墟，又不停地被拆除由新的廢墟取代，千篇一律的面目模糊驗(yàn)證著無(wú)處不在的淺薄和短見(jiàn)，好像這里只是臨時(shí)落腳的地方。

難得的是，耿彥波堅(jiān)持了對(duì)常識(shí)的尊重，守護(hù)了規(guī)劃的尊嚴(yán)。整座城市面向未來(lái)的定位是文化名城、旅游名都、生態(tài)名邑、經(jīng)濟(jì)強(qiáng)市，過(guò)去五年，所有的努力都在朝向這樣的目標(biāo)行進(jìn)，在規(guī)劃的總體指引下，大同邁出的每一步都意圖清晰并且有理有據(jù)，能夠知其然也能知其所以然。作為市長(zhǎng)，耿彥波必須時(shí)時(shí)面對(duì)和警醒的問(wèn)題包括：文化名城的文化體現(xiàn)在什么地方，傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)之間有怎樣的延續(xù)？游客千里迢迢至此，大同愿意被看見(jiàn)的和被記住的是什么？生態(tài)名邑的樹(shù)木在哪里，水在哪里，空氣是不是新鮮，道路是不是干凈，可供老人家回憶打盹的場(chǎng)所有幾處，能夠給小孩子打水仗、辨識(shí)花鳥(niǎo)草木之名的公園在什么地方？大同歡迎什么樣的項(xiàng)目落地，又以什么樣的態(tài)度來(lái)歡迎？百姓的疼痛和創(chuàng)傷，有幾處得到愈合，又有幾處仍然曝露在外？

大同開(kāi)始認(rèn)認(rèn)真真梳理城市的文化家底。根據(jù)馮驥才先生的估計(jì)，大同擁有的古代雕塑珍寶近10萬(wàn)件。2012年，《中國(guó)大同雕塑全集》出版，該書(shū)長(zhǎng)達(dá)四卷六集，由史學(xué)家、雕塑家、攝影家合力完成，當(dāng)代大同自覺(jué)為歷史留下一份圖文的見(jiàn)證。這樣的見(jiàn)證不僅有學(xué)術(shù)上的價(jià)值，也是現(xiàn)實(shí)的關(guān)照和呼應(yīng)。2011年，中國(guó)國(guó)際雕塑雙年展在大同舉行，來(lái)自世界各地的雕塑珍品匯集于此。大同人扶老攜幼，排隊(duì)參觀。媽媽告訴孩子不可以大聲喧嘩，老師告訴學(xué)生要養(yǎng)成好的參觀習(xí)慣和素養(yǎng)，要有莊重之心，成年人在各有深意的作品前各有感觸，文化潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的滋潤(rùn)，其實(shí)就在于這樣細(xì)微的傳遞之中。

大同感念前人披荊斬棘的功勞和心意。要不是有三十年代梁思成等人在戰(zhàn)亂中風(fēng)塵仆仆，為大同尚未遭受浩劫的古建筑遺跡精心測(cè)繪并且留下圖樣，后面的許多修復(fù)工作真是不知道該如何著手，要不是有梁思成先生為北京城提出的“完整保護(hù)古城，另外發(fā)展新城”方案，大同的“一軸雙城”規(guī)劃也真是不知出得來(lái)還是出不來(lái)，古城的命運(yùn)也不知會(huì)被怎樣對(duì)待。2011年9月，梁思成先生紀(jì)念館在東城墻下落成，這是全國(guó)唯一一處梁思成先生的紀(jì)念館，大同人真心敬重梁先生，又感恩他，為紀(jì)念館的落成奔走相告。假如梁先生能夠親眼見(jiàn)到他為古都北京做的規(guī)劃在另一座古都大同逐漸變成現(xiàn)實(shí)，他的遺憾和難過(guò)，會(huì)不會(huì)少一點(diǎn)？

大同將城市歷史的影像資料恭恭敬敬置于2011年建成的“平城記憶館”中，一點(diǎn)一點(diǎn)地收集，一點(diǎn)一點(diǎn)地豐富和完善，試圖能夠口齒清晰地講明自己的過(guò)往。記憶館中保存有官方繪制的乾隆年間地圖，道光年間地圖，民國(guó)時(shí)期地圖，一版一版比對(duì)能夠見(jiàn)出歷史變遷，也有民間自由買賣的憑證契約，百姓日用購(gòu)置柴米油鹽的票據(jù)，小心翼翼粘合的老照片，皺皺巴巴的資料檔案，每一份存留的憑證，都能為這座城市的歷史增添一點(diǎn)厚度和深度。如果你自己都不曾弄明白這片土地上到底發(fā)生過(guò)什么事情，又如何指望能夠得到外來(lái)游客的尊重和敬慕？

大同端端正正地面對(duì)自己的問(wèn)題和不足。重新依據(jù)科學(xué)規(guī)劃修建的道路使整個(gè)城市變得順暢；百姓發(fā)自真心的愛(ài)護(hù)和環(huán)保工人的努力使整個(gè)城市變得干凈；新修建的東城墻帶狀公園，文瀛湖公園，御河兩岸公園，智家堡公園，采涼山森林公園讓人們周末有了可以去的地方；隨處可見(jiàn)的城市綠地，讓老人的晨練和情人的散步變得容易；空氣變得新鮮清澈，大家愿意呼朋引伴出門；棚戶區(qū)的居民得到安置，在窗明幾凈的房間里布置自己的新家；新種了很多的樹(shù)，樹(shù)木不必?fù)?dān)心遭受房地產(chǎn)商的驅(qū)趕，也不必?fù)?dān)心被園林局忽略和遺忘，它們是城市里受到保護(hù)的居民，只要盡職盡責(zé)春天發(fā)芽開(kāi)花，夏天撐開(kāi)綠蔭，秋天變一樹(shù)金黃的葉子，冬天枝頭掛滿白雪或者冰棱就好。

大同不僅僅是在變大，更是在變得開(kāi)闊和大氣。2013年，中國(guó)國(guó)際太陽(yáng)能十項(xiàng)全能競(jìng)賽將在大同舉行，這是2300多年來(lái)，大同第一次作為國(guó)際性賽事的主人。能夠吸引世界的目光固然值得驕傲，可是更深刻的意義應(yīng)在于世界資源轉(zhuǎn)型發(fā)展中，煤都大同所具有的大胸懷、大氣魄和大擔(dān)當(dāng)。來(lái)自世界各地的大學(xué)生賽隊(duì)在大同建造的實(shí)體太陽(yáng)能住宅，將為能源問(wèn)題的解決提供直接有效的智力支持，而對(duì)普通百姓環(huán)保理念的引導(dǎo)和教育，也將不僅僅依附于空洞的說(shuō)辭，而是在真實(shí)可觸的參觀中逐漸得到實(shí)現(xiàn)。

必須明晰的是，賽事是大同轉(zhuǎn)型一個(gè)很好的機(jī)會(huì)，可以帶出城市轉(zhuǎn)型的愿景、路徑和信心，但是大同的轉(zhuǎn)型絕非一項(xiàng)新能源的國(guó)際性賽事可以畢其功于一役，千難萬(wàn)難都還等在面前。從一煤獨(dú)大到裝備制造、新醫(yī)藥、新材料、清潔能源、光伏產(chǎn)業(yè)、循環(huán)經(jīng)濟(jì)、煤化工、冶金管材八大工業(yè)園區(qū)共同擴(kuò)展，百?gòu)U待興和篳路藍(lán)縷所需耗費(fèi)的心力和體力，一點(diǎn)一滴都省不得?，F(xiàn)在可以看到，御河?xùn)|岸160平方公里的園區(qū)建設(shè)已經(jīng)初步完成，中國(guó)重汽、中國(guó)醫(yī)藥、中海油等大集團(tuán)大企業(yè)紛紛落戶，大同經(jīng)張家口到北京的高速鐵路，經(jīng)五年嘔心瀝血，上下奔波，終于進(jìn)入國(guó)家計(jì)劃安排，開(kāi)始啟動(dòng)。這是未來(lái)大同經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要引擎。先前冗繁的行政審批手續(xù)，大刀闊斧精簡(jiǎn)；先前冗長(zhǎng)的審批法定時(shí)限，攔腰縮短一半；先前閉塞擁堵的交通，現(xiàn)在通暢無(wú)阻；面對(duì)外來(lái)的項(xiàng)目和投資，大同即使還沒(méi)有完全學(xué)會(huì)精誠(chéng)所至，至少已經(jīng)不再是固步自封。

圍棋大師吳清源先生說(shuō)，“當(dāng)棋子下在正確的位置時(shí)，每一顆看起來(lái)都閃閃發(fā)光。”過(guò)去五年，大同的古城與新城各歸其位，大同的歷史與未來(lái)各歸其位，大同的記憶與期待各歸其位。記不住過(guò)去也想不出未來(lái)的焦慮正在這座城市逐漸消散，耿彥波心里有大的布局。2012年在大同市第十四屆人民代表大會(huì)的政府工作報(bào)告上，他重申了大同“一軸雙城、古今兼顧”的規(guī)劃，“一座飽經(jīng)千年滄桑的完整古城，延續(xù)著曾經(jīng)的輝煌，傳遞著歷史的回響；一座充滿創(chuàng)造活力的現(xiàn)代新區(qū)，熔鑄著時(shí)代的精神，塑造著城市的品格。大同在歷史的迷霧中找到了屬于自己的城市坐標(biāo)，創(chuàng)造出自己的特色個(gè)性?！?/p>

政之所興，在順民心

善化寺內(nèi)，73歲的羅忠仁老人正在講大同的規(guī)劃。他一邊講，一邊用拐杖在地上指點(diǎn)比劃，哪里是御河，哪里是老城，哪里是新區(qū)。老先生志氣滿滿，又思路清晰，好像規(guī)劃是出自他的手筆。

東城墻上，26歲的張曉楊正在帶同學(xué)騎車?yán)@古城，以前同學(xué)就說(shuō)要來(lái)大同，她都遮遮掩掩推辭，到處灰頭土臉，不知道可以帶人家看什么，現(xiàn)在，她覺(jué)得有很多值得炫耀的地方，同學(xué)三天的參觀行程，她都安排的緊緊。

文瀛湖畔，7歲的果果正在跟爸爸一起玩水，小男孩把袖子伸進(jìn)湖里，提起來(lái)水聲滴答滴答，樂(lè)此不疲。天氣不太冷，爸爸沒(méi)有阻止他。文瀛湖荒蕪干涸了二十多年，去年完成51208a9abdb9d94ffb9f2450f4b4dcf6治理。垂柳依依，水鳥(niǎo)亂飛，現(xiàn)在這是大同人心里的“西湖”。

火車站，剛剛送孩子去昆明讀書(shū)回來(lái)的阿姨說(shuō)，“昆明就是氣候比大同好，環(huán)境什么的，可不如我們大同呢。我們大同這幾年變化可大了?！?/p>

文化情懷是耿彥波半生執(zhí)念所在，對(duì)百姓的珍視更是其念茲在茲的心結(jié)。五年前，耿彥波放棄了對(duì)大同頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳的小修小補(bǔ)，誠(chéng)然是基于對(duì)整座城市現(xiàn)狀的考量，但是當(dāng)整座城市同時(shí)開(kāi)工，幾乎變成一個(gè)巨大的建筑工地時(shí)，難免招致用力過(guò)猛的擔(dān)憂，甚至有人冠之以“耿瘋子”的名號(hào)，或者以“堂吉訶德”類比其一意孤行。文廟名宦祠中，耿彥波寫“做個(gè)好官留個(gè)好名自古善惡有公論焉患位卑位尊 干點(diǎn)實(shí)事建點(diǎn)實(shí)功從來(lái)毀譽(yù)在民心何憂名顯名隱?！蔽迥赀^(guò)去了，匹夫匹婦也都能看得懂大同堅(jiān)守的規(guī)劃，也都能聽(tīng)得懂耿彥波口干舌燥在說(shuō)些什么，也都能碰得到他事無(wú)巨細(xì)事必躬親的現(xiàn)場(chǎng)辦公，也都能感受得到整座城市“茍日新，日日新，又日新”的變化。耿彥波用清晰的未來(lái)圖景和躬身踐行的承擔(dān)贏得了百姓的信任和信服，也贏得了百姓對(duì)城市愿景的信心和期待，整座城市撕裂的傷口正在慢慢愈合，他又豈不知這傷口仍舊有疼痛。

五年過(guò)去了，這座城市仍舊有破敗的地方：三道營(yíng)房一帶的危房在等待拆遷，東南隅的簡(jiǎn)陋平房需要改善，北十府街的小巷還是坑坑洼洼，容易跌倒；這座城市也仍舊有粗野蠻橫的地方：汽車搶紅燈，自行車也不讓，馬路修得干凈寬闊，馬路上的人不遵守交通規(guī)則。耕種和收獲哪里是一朝一夕的事，今天灑下的種子，也許要很久之后才會(huì)發(fā)芽開(kāi)花，重要的是，整座城市已經(jīng)醒了過(guò)來(lái)，有直面問(wèn)題的勇氣，也有腳踏實(shí)地的耐心。

責(zé)任編輯 張向永