碑牌河
生命,從來(lái)都以一條河流的方式,義無(wú)反顧地趕著長(zhǎng)路。
從源頭出發(fā),沒(méi)有告別,沒(méi)有停止,甚至沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的消亡。
選擇做一條河,流淌的命運(yùn)便難以拋開(kāi),更不能輕言放棄。
在它的上游,叫長(zhǎng)灘河。
愈往上行,水路愈是崎嶇。村莊漸遠(yuǎn),景致粗野,驚飛的水鳥(niǎo)放大驚惶。棄船步行,一條野徑隨即沒(méi)入草叢,越往前,越是尋不見(jiàn)影蹤。
到后來(lái),我只好選擇退卻。
那里,沒(méi)有舟楫往來(lái)、船歌繚繞與煙火氣息,只有遍布的石灘、叢生的荊棘和無(wú)路的峭壁。偶爾出現(xiàn)的幾戶人家,也是門(mén)鎖銹蝕,一院生動(dòng)的雞鳴犬吠皆被風(fēng)干。
當(dāng)它在下游改名,卻將十里長(zhǎng)灘擺在這里。仿佛幼年的理想,在壯年時(shí)代有了穩(wěn)妥的承接;仿佛偶爾閃爍的生命之重,有了適度的呈現(xiàn)。
木舟劃過(guò),翻騰的水花,照亮我從未背離的內(nèi)心:河水支撐的骨骼、血液,母愛(ài)般傳遞的心跳、情感,一條水線將我與故鄉(xiāng)拴緊的命運(yùn)。
是的。生命,從來(lái)都以一條河流的方式,義無(wú)反顧地趕著長(zhǎng)路。
每當(dāng)夜深人靜,我都能聽(tīng)見(jiàn)血液奔突,帶著故鄉(xiāng)清亮的水聲。
巴河
從大巴山發(fā)源而來(lái)。鐫刻于骨子里的姓氏,正如血液的顏色,終生不可更改。
一滴,又一滴。從峭立的山巖抑或嫩綠的葉脈間,輕輕地淌下來(lái)。
一路上,追著大地的厚重,云天的遼遠(yuǎn);追著時(shí)光的飛逝、命運(yùn)的輪回。
一滴水遠(yuǎn)去了,另一滴水注定留下來(lái)。
諸如:陶罐蘊(yùn)藉的情感、烈酒抱緊的火焰;五谷豐登的笑容、福祿壽禧的翹望;汩汩奔突的血管、跳動(dòng)不息的脈絡(luò):溫潤(rùn)纏綿的情愛(ài)、油墨芬芳的族譜……
擺手舞。抬工號(hào)。竹嗩吶。飄過(guò)云端的薅秧歌。泛著銅光的跑船調(diào)……哪一個(gè)音符不經(jīng)受石頭的捶打?哪一曲樂(lè)章不需要流水的洗濯?
從靜謐的米倉(cāng)山麓到繁忙的三匯古鎮(zhèn),淌過(guò)草芥般生生滅滅的朝野,淌過(guò)命運(yùn)般高低起伏的民間。
過(guò)了三匯,巴河依舊流動(dòng),大地伸向遠(yuǎn)方。
多少年了,被水支撐的萬(wàn)千生靈,每一種存在方式,都與這透明的心跳貼得緊緊。
山那邊
風(fēng)從山那邊趕來(lái)。像一個(gè)粗獷的山里漢子,站在高高的山頭,狠狠地喊了一嗓門(mén)。
此時(shí),積雪一點(diǎn)點(diǎn)融化。炊煙夾帶生活的苦樂(lè),火苗說(shuō)著土話,溪水流過(guò)漫不經(jīng)心的日子。
一只山鷹俯沖下來(lái),鋒銳的鳴叫沖破空際,推遠(yuǎn)身后的山峰。與此對(duì)應(yīng)的,是干凈的松濤洗澈蒼灰的流嵐。浣衣妹子顫動(dòng)的心跳,被多嘴的溪水帶到山那邊。
風(fēng)將心事兩邊傳遞。山歌還未響起,那些捂熱的秘密已在風(fēng)的鼓動(dòng)下,緋紅而透亮。
多么平凡、安定而浪漫的日子:巖石撐起生活的硬骨頭,溪水滲入愛(ài)情的軟心腸。
當(dāng)一陣風(fēng)匆匆趕來(lái)——
數(shù)著數(shù)著,山那邊的紅嗩吶,就要翻過(guò)冰雪消融的埡口:
數(shù)著數(shù)著,迎親的漢子扛一肩早春的響雷,就要淌過(guò)心跳加速的花溪。巴山民歌
喝多了苞谷酒的太陽(yáng),從大巴山的春天走出來(lái)。在崎嶇的山間高一腳輕一腳走動(dòng),質(zhì)樸的微笑將民歌遍地傳唱。
潺潺的山溪水,哼著輕快的小調(diào)匯入巴河;嬌小、脆弱的露珠,小心翼翼滴落,叮叮咚咚的韻腳。將明媚的清晨彈奏;
幾只乖巧的鳥(niǎo)兒,站在農(nóng)家的屋檐上對(duì)歌,一唱一和、錯(cuò)落有致,鮮活地點(diǎn)綴村莊的寂寞:
沉默于山凹的村莊,永遠(yuǎn)是民歌最為厚實(shí)的部分……
狹窄的山道上,羊群被陽(yáng)光小聲地驅(qū)趕。它們有時(shí)爭(zhēng)先恐后,有時(shí)優(yōu)雅從容,時(shí)而急促時(shí)而緩慢的蹄音,給平靜的生活敲打出生動(dòng)的回聲。
那位揮鋤勞作的女人,在陡峭的山坡站起身來(lái),望著夜夜入夢(mèng)的南方,揀起漢子粗獷的腔調(diào),狠狠喊上幾嗓子。便有泥土骨碌碌地滾下溝底,一滴汗珠淌下,濃烈的思念也落地生根。
春天來(lái)了。每一處懸崖峭壁、山溝河谷,都有繽紛的花事集結(jié),演示著盛大的合唱。
在險(xiǎn)峻的山巔,當(dāng)紅杜鵑也打開(kāi)啼血的歌喉,千里巴山便漲開(kāi)比花事更澎湃的潮。喊聲
不用翻過(guò)山粱,一條順風(fēng)的路,便傳來(lái)亮若燈盞的喊聲。
不用花去半天工夫,在兩道山梁之間來(lái)回奔走一趟。葉子煙照樣卷著,龍門(mén)陣照樣擺上,落滿銅質(zhì)陽(yáng)光的臉龐,就連昨夜增加的皺紋也能數(shù)清。
更多時(shí)候,簡(jiǎn)潔的喊聲不為接過(guò)一個(gè)話頭,干澀的山風(fēng)傳遞的,是直率、淳樸的陽(yáng)光。
日出而作,日落而息。一滴汗水蓄滿真情的鹽分,在農(nóng)事繁忙的間隙,慰藉疲憊的腰身。
維系清苦而又安寧的日子,依山而居。
喊聲不會(huì)遁去形骸。哪怕風(fēng)吹一次,發(fā)聲的部位便消瘦一分。
村口的槐樹(shù)
村口的那棵槐樹(shù),就是信念的一種固守。于它來(lái)講:
或許挺立了一百年,玉樹(shù)臨風(fēng),意氣風(fēng)發(fā);
或許傾斜了一百年,晚景夕照,壯志未酬;
或許頹廢了一百年,生命輪回,世事滄桑。
而現(xiàn)在,它還站立在那里。準(zhǔn)確地說(shuō),陽(yáng)光每天攙扶著它將倒未倒的影子。斑駁的容顏,枯殘的微笑。一層層褪色的苔蘚見(jiàn)證時(shí)光的無(wú)情。
一次次,眼看就要傾斜下去,又堅(jiān)強(qiáng)地站立起來(lái)。是的,這么多年來(lái),盡管它佝僂著腰身,卻從來(lái)沒(méi)有挪動(dòng)半步,無(wú)論風(fēng)吹雨打、貧寒交加。
但它用堅(jiān)定如一的姿勢(shì),將躊躇滿志者送往遠(yuǎn)方,將身心疲憊者迎回故鄉(xiāng)。就這樣固守著,努力為村莊保持一道堅(jiān)定的遠(yuǎn)望。
又一個(gè)冬天過(guò)去,幾枚充溢生機(jī)的嫩葉竄了出來(lái),一種不安分的綠,將它再一次帶上通往春天的跑道。
川東偏北
川東偏北:一個(gè)幸福而寬厚的詞語(yǔ)。
往北,巴山峭壁聳立。
一簇簇綻放的野百合,就像從未停止歌唱的燈盞,所有的言辭如此潔凈、明亮。
往南,巴河槳聲繚繞。
,
白天地性靈中提煉而出的船歌,挺立著剛直的骨架,又流淌著清澈的水聲。
連綿不絕的峰巒,億萬(wàn)年如一日地,守住生命中彌足珍貴的高音部分;
低吟淺唱的河流,盡可能放低姿態(tài)。為萬(wàn)物注入不可或缺的脈脈溫情。
面對(duì)土地,一棵孤立崖畔的馬蘭頭,與路邊嬉戲的燈籠草相比,內(nèi)心的熱愛(ài)是相同的。
而現(xiàn)在,我想述說(shuō)的是——
川東偏北:日漸安靜的田園、浮華的城鎮(zhèn),日漸遺忘的節(jié)氣、幽暗的鳥(niǎo)鳴……
剩下那些滄桑的背影,被秋風(fēng)反復(fù)吹打,直至花開(kāi)荼蘼、塵煙散盡。
蘆葦
初夏。江邊。落日渾圓,蘆葦接踵。深埋沙土的野莖,被風(fēng)吹開(kāi)懵懂。
——這是動(dòng)態(tài)的,帶有抽象和幻象的那種。
有人前來(lái),看到的只是集體的沉默,偶爾也能逮住幾句竊竊私語(yǔ)。寂寥的河面上,最后一瓣桃花暗自漂過(guò),無(wú)聲無(wú)息的還有大面積留白的天空,一朵浮云憑空生出一大片說(shuō)不清道不明的情緒,四下傾倒,隨處蔓延。
左右搖擺的蘆葦,單純,固執(zhí),夾雜一絲野性。乍一看,它們的快樂(lè)沒(méi)有邊界,無(wú)所謂過(guò)往,不關(guān)心未來(lái);事實(shí)上,它們內(nèi)心的悲涼正前所未有地?zé)o限放大——在縣城對(duì)岸,現(xiàn)代文明的塵灰早已越過(guò)江面,將旌旗插遍江灣、山野。
對(duì)抗、消失,抑或妥協(xié)、重生?對(duì)于這里的每一種生命而言,充滿艱難抉擇的悲壯。
江風(fēng)一吹,小草在坡地上低矮而輕微地翻動(dòng)。對(duì)應(yīng)著一叢蘆葦無(wú)所顧忌的喧嘩。躺在柔軟的草坪,我望見(jiàn)葦梢直抵藍(lán)天,一羽哀鴻憑借嘹亮的鳴音,轉(zhuǎn)瞬抵達(dá)內(nèi)心,又隨同蘆葦一起經(jīng)久不息地?fù)u蕩。
未見(jiàn)窈窕淑女,面對(duì)蒹葭蒼蒼,在水一方的我有了寫(xiě)詩(shī)的沖動(dòng)。
創(chuàng)作手記
川東偏北,位居中國(guó)大陸版圖的中間地帶。往北,巴山連綿;往南,渠江奔流。這片母性般溫厚的土地,已將我滋養(yǎng)三十八年。在山村罐子坪,我安身立命十三年;在小鎮(zhèn)碑廟,我放飛十六載青春;在宣漢小城,我有過(guò)三年停頓;當(dāng)我在達(dá)州這座城市扎下根系,不覺(jué)已過(guò)鋒芒漸暗的而立之年。
川東偏北,或巴山以南——這里水土豐饒、氣候溫潤(rùn),亦是一塊文化積淀豐厚、作家詩(shī)人輩出的熱土,有幸生長(zhǎng)于斯。我的血液和情感因此有了飽含鈣質(zhì)與鹽分的詩(shī)性元素。在這里,太陽(yáng)每天從峰頂升起,在山嶺重丘問(wèn)落下,生命中原初的土壤、田園、夕陽(yáng)、小路、河流、鳥(niǎo)鳴……這些看似尋常卻靈性充溢的事物,一直為我的熱愛(ài)不斷植入豐茂的意象。
努力生活,安靜寫(xiě)作,小聲歌唱,是愉悅和美好的。在文字里,我可以將故鄉(xiāng)抱得緊緊。